我有著全世界最好的工作

大衛·愛登堡很可能是地球上辨識度最高的人，同時也是口碑最好的人。他為BBC工作了60多年，擔任過上百部自然歷史類紀錄片的出鏡主持人，你即使不知道他長什么樣，也很可能在不經意間聽到過他的聲音。在《藍色星球》第二季的首映式上，愛登堡無疑是最受歡迎的嘉賓，所有人都希望能跟他說上幾句話，甚至合個影。作為首映式上唯一一名來自東亞地區的記者，我有幸獲得了一對一采訪愛登堡爵士的機會。

大衛·愛登堡爵士為《藍色星球》第二季配音

三聯生活周刊：作為一名拍了60多年自然歷史類紀錄片的人，這個地球上恐怕已經很難再有什么東西是您沒見過的了。不過我還是想問問您，拍《藍色星球》第二季時有沒有見到什么讓您感到驚訝的動物或者景象？

愛登堡：為了拍第二集《深海》，我曾經坐潛水器下到了海底。因為我以前坐過很多次這樣的潛水器，所以我并沒有對眼前的景象感到太過驚訝，心態一直很放松。突然我看到前面出現了一個深藍色的湖，還看到一條魚一個猛子扎進湖里，激起一串浪花。但它很快又游了出來，我這才意識到我當時已經身處海底了，不應該再有一個湖了。原來那是個甲烷湖，海底有機物分解成的甲烷在巨大的壓力下變成了液態。我盯著那個湖看了很久，不知道應該怎么用語言來形容眼前的一切。經常有人說海底世界就像外星球，這個說法是有道理的。后來攝制組還在那片海域拍到了海底甲烷火山噴發的場面，視覺效果極為震撼。第二天再去拍就什么痕跡都看不到了，我們的運氣真的太好了。

三聯生活周刊：您最早拍攝的紀錄片都是需要您大量出鏡的，但從中后期開始拍的一系列史詩級大片風格大變，不但您本人很少出境了，就連人類的鏡頭都很少出現，仿佛地球是一個沒有人的世界，這個轉變是出于何種考慮呢？

愛登堡：首先我要說，人是最好拍的，找個專家往鏡頭前一站，為觀眾解釋一切，這么做非常容易，成本也最低。如果不拍人，全靠大自然的鏡頭來講故事，難度要大得多，這是在我們的拍攝質量達到一定水平后才實現的。其次，我們之所以這么做，是為了讓觀眾最大限度地沉浸在故事當中，忘記拍攝者的存在，實踐證明這種方式效果非常好，吸引了最多的觀眾。如果我們請科學家出鏡解說，很容易拍成干澀的科教紀錄片，只能吸引少數真正喜歡看科教片的觀眾。第三，其實我們在每一集的片尾都會有幕后花絮，向觀眾展示拍攝的過程，也有一些觀眾向我們反映說他們很喜歡這個段落呢。

三聯生活周刊：BBC紀錄片中的很多野生動物都很有性格，很容易引起觀眾的共鳴，我想這就是讓動物做故事主角導致的結果。但是，這種用人類視角來解釋動物行為的方法很容易導致過分擬人化，讓觀眾誤以為它們也像人類一樣聰明，或者把野生動物當成了人類寵物來看待，請問您是否擔心過這一點呢？

愛登堡：這是個非常重要的問題，對野生動物的過分擬人化恰恰也是BBC最反對的做法。事實上，我從一開始就非常注意這一點，努力做到每一句解說詞都是有科學根據的，絕對不能想當然，按照自己的理解來解釋動物行為。舉個例子，《藍色星球》第二季里有個關于海龜的故事，那只海龜每天都會去一個我們稱之為“清潔站”的地方，讓小魚們為它清理身上的死皮。我看到那只海龜閉著眼睛張開四肢（說到這里愛登堡親自比畫了一下），看上去一副非常愜意的樣子，就寫了這樣一段解說詞：我羞于承認，當我看到這一幕的時候，居然有了這樣一種想法，認為它正在美容院里享受一次面部按摩服務。就在我猶豫要不要這么說的時候，分集導演給我看了一篇相關論文，科學家們發現正在接受小魚清理死皮的海龜體內的荷爾蒙確實發生了變化，證明它們真的在享受，我這才敢把這句解說詞加進去。

三聯生活周刊：《藍色星球》前兩季間隔了將近20年，您覺得在這20年的時間里海洋生態環境是變好了還是變糟了？主要原因是什么？

愛登堡：我覺得海洋環境總體上變糟了，主要原因有兩個，一個是大氣二氧化碳濃度增加導致的全球變暖和海水酸化，另一個是塑料垃圾的泛濫。前者涉及到能源問題，修正起來難度確實很大，但后者起碼從技術上講是不難解決的，希望各國政府立即行動起來。

三聯生活周刊：那么，地球的整體環境是變好還是變壞了呢？原因又是什么？

愛登堡：我認為地球的整體環境也變糟了，最根本的原因就是人口增長。很多問題，包括氣候變化、環境污染和生物多樣性喪失等等，其背后的原因都是因為人太多了，地球現有的資源很難滿足。因此我很早就注意到了中國政府的計劃生育政策，我知道這個政策引起了一些人的不滿，指責其過于嚴厲，但我尊重中國政府的行動力。不管怎樣，這項政策起碼讓中國少生了幾億人，這一點還是值得肯定的。

三聯生活周刊：東亞華人吃魚翅的習慣讓鯊魚遭了殃，還有一些華人相信魚鰾可以治療腎虛，這又讓加利福尼亞石首魚（Totoaba）遭了殃，請問如果您是一名環保人士的話，您會如何促使這些人做出改變呢？

愛登堡：我覺得最重要的就是加強科普教育，首先要讓公眾明白為什么不應該這么做，我們為什么要保護這些海洋生物。其次，我覺得訴諸情感也是一個很好的辦法，要讓公眾喜歡上海洋生物，此時像《藍色星球》這樣的紀錄片就可以派上用場了。

三聯生活周刊：說到環保教育，陸地上的生態保護很容易被理解，但海洋距離很多人的生活似乎很遙遠，保護海洋的理念不容易傳播，請問您有什么好辦法？

愛登堡：地球生態系統是一體的，海洋和陸地是相連的，保護海洋就是保護陸地，這個道理不難理解。不過我想強調一點，那就是我們之所以要保護海洋，絕不僅僅是因為某個科學上的原因，而是因為地球上還有很多人至今仍然依靠海洋生活。我們破壞海洋生態，就等于打碎了他們的飯碗。另外，保護海洋生態和依靠海洋生活并不一定是相互矛盾的，只要大家尊重科學就行了。《藍色星球》第二季就提供了一個很好的案例：挪威附近海域原本有很多鯡魚，因為曾經的過度捕撈而瀕臨滅絕。最近幾年挪威政府一直在試圖恢復鯡魚種群，有人因此號召大家去捕殺虎鯨，因為虎鯨也吃鯡魚。但是，后續研究表明，虎鯨吃掉的鯡魚只占很小一部分，于是挪威政府決定從漁業入手，制定了一系列新政策，對漁網的網眼大小和每艘漁船的捕撈上限都做出了嚴格的規定，鯡魚種群很快就恢復了。這件事說明人類并不是一種超級貪婪的物種，只是普通貪婪而已。只要給海洋一個機會，海洋有能力自我恢復。

三聯生活周刊：您從上世紀50年代開始拍紀錄片，去過很多非常原始的地方，見過它們被人類破壞之前的樣子，您當然也見過它們被人類破壞之后的樣子，因此我覺得您很可能是當今世界上最有資格評價地球未來的人，請問您對地球的未來是悲觀還是樂觀？

愛登堡：我從來不花時間思考這個問題，所以我不知道自己是悲觀還是樂觀。但我非常關心地球的生態保護工作，即使挽救地球生態系統的成功概率只有千分之一，我也會去努力，因為我有子孫，我做的很多事情都是因為他們，我想讓他們也能夠像我一樣看到一個美麗的地球。

三聯生活周刊：您今年已經91歲了，絕大多數像您這么大歲數的人都早已退休了，但您卻一直堅持工作，請問您是如何保持旺盛精力的？

愛登堡：拍攝制作自然歷史類紀錄片是我從小的夢想，這個工作讓我能夠去到很少有人去過的地方，看到很少有人看到的景象，接觸到人類最新的研究成果，這些都是很吸引人的福利。我甚至愿意花錢去做這些事情，現在有人出錢讓我去做，我當然會很高興地去做啦。我一直堅信我有著全世界最好的工作，所以我才會精力充沛，并樂此不疲。