男人如茶

韓浩月

男人如茶，是用來泡的。不是說“女人是水”嗎？水泡茶天經(jīng)地義，所以以前那些關(guān)于男人是泥、墻、鋼筋、塔吊等稀奇古怪的比喻也統(tǒng)統(tǒng)都是扯淡。男人就是茶，一包取之于深山茶樹枝頭的葉片，經(jīng)過晾曬、烘烤、焙制，然后束之高閣，等著一個清純?nèi)缢?、細潤如水、柔媚如水、深情如水的女人，來舒展他的筋骨，鮮活他的血肉，燦爛他的人生……

男人的一生是干澀的，這一點和茶相似。人們往往只看到男人豐富、燦爛的人生，而忽略了他們在生活這口大鍋里被煎熬的過程。有經(jīng)歷的男人看上去總是別有一番意味，那是因為他們經(jīng)受過熱火的洗禮、粉身碎骨的折磨之后，才百煉成茶，留下淡淡的苦澀的清香。男人的心如同被裹在葉片里的茶芽，無論經(jīng)歷多少歷練，總是緊緊地收攏在層層包裹之中，他積累一生的隱秘與痛苦亦這樣被自己牢牢收藏，從不與人言說……

茶可以分三六九等，男人也是如此，這是由品質(zhì)決定，是無法改變的事情。真正的好茶經(jīng)得起沸騰熱水的考驗，真正的好男人同樣也要能承受紛繁塵世的侵蝕，眼明心清，無欲無求，保持天賦本色——只是，這樣的男人萬人之中又能挑出幾個？茶在杯中，上下漂浮，香氣四溢，乍看上去一般無二，若想分辨優(yōu)劣，還需用心去品。三毛說，飲茶“第一道苦若生命，第二道甜似愛情，第三道淡如微風”，若以此標準來衡量男人，滋味又豈止三道？所以說，女人在選擇男人的時候，不要挑三揀四，適合自己的才好。

我不得不承認，以茶來形容男人，很矯情甚至有點嘩眾取寵，這個世界上哪個男人能真正配得上茶這個稱呼？盡管愛茶、品茶者以男士居多，只可惜他們品出了茶的味道，感悟出一些人生的味道，卻沒能把茶的品質(zhì)滲透到自己的血液和骨頭里，這也是許多學者名士表面上看似風雅如茶實際上惡俗如腐肉的主要原因。以茶形容男人，可能絕大多數(shù)女士也不會同意。在她們看來，如果非得以茶形容男人的話，那也肯定會是“茶葉渣”這三個字。這可以理解，在個別女人眼里，好茶總是在別人的杯里，自己擁有的，永遠只是食之無味棄之可惜的茶葉渣。

生活中睿智如茶、甘美如茶、體貼如茶的男人還是存在的，作為男人中的“異類”，他們堅持固有的生存方式，在命運的河流中，無論波濤洶涌還是上下沉浮，他們都淡然自若，從從容容……哪怕有一天真成了茶葉渣，也會有人把其晾曬干凈裝進枕頭里——這樣的男人，是可以相伴一生入眠的。

（摘自《青年時代》）