阿蘭媽媽

廈門大學(xué)附中八年一班 陳炫齊

阿蘭媽媽

廈門大學(xué)附中八年一班 陳炫齊

爺爺奶奶過世早，每次聽人家講起，我就越越委屈，向媽媽哭訴不平。媽媽總說，你有那多姑姑，那么多媽媽，其他小朋友沒有呢!

數(shù)來，我確有三個媽。親媽、干媽、阿蘭媽媽。

大概一歲半，媽媽拉起我的手，交到阿蘭媽媽手中。熟人介紹，說“阿蘭是個好保姆”。

因為家中沒有老人，爸爸媽媽又得上班。我開始了兩點一線的生活。不是把阿蘭媽媽請到家里，是把我送到她家去，每天晚上接回家。

阿蘭媽媽住在一棟老式套房里，一條曾經(jīng)繁華的老路上。一樓停車，一排單車列著，齊卻不整，被揚塵厚厚蓋住，不見天日，黯淡無光。

車庫隔壁開面店。門口擺了一個曾比我高的鐵皮垃圾桶。桶邊拴著一條大狼狗。不知胖瘦，高矮，也不知道什么顏色。這些雜碎事，是阿蘭媽媽前些年告訴我的。

我非常怕狗。恰恰這條大狼狗，特別喜歡小孩，見了我就扯著繩子撲過來。雖是好意，我受不起，只嚎啕大哭，作回禮。之前阿蘭媽媽和面店老板交情甚好，為了我這小破孩，街坊都稱厚道的阿蘭媽媽幾次與老板起爭執(zhí)。這我自然不知曉——阿蘭媽媽是那么溫柔。那會兒，我該在樓上玩吧。反正，那大狼狗后來就不再見了。

上回去探望阿蘭媽媽，面店老板竟認(rèn)出我來，驚呼出聲，親自撈了碗本底面請我吃。他說啊，阿蘭是真會帶孩子。一共帶了仨，一個是她兒子，一個是你，再一個，就是她小孫女了?？此髢鹤?，大學(xué)不錯吧？單位不錯吧？還特孝順！你啊，也靈氣十足的!

阿蘭媽媽竟有孫女了！我也驚呼出聲。媽媽說，沒什么不對呀，阿蘭媽媽都半百啦——

大人好像都叫阿蘭媽媽“阿蘭”，但我們家，都隨我叫“阿蘭媽媽”。我一共有過三個阿姨，第一個是阿蘭媽媽，另外兩個，一個叫什么鳳阿姨，另一個真是一點兒記不清。說來也怪，年齡最小時遇的人，記得卻最牢；大了，反而什么也不知道。

匆匆準(zhǔn)備了紅包，上樓。

樓道怎么這么窄，我張開雙手，明明夠不到呀；扶梯怎么這么矮，踮腳也是碰不到啊。鐵門怎么這么舊——開了。

發(fā)簪與時不俱進(jìn)，鬢角兩個小夾子。阿蘭媽媽！

腳想邁進(jìn)門，霎時觸了電抽回來。哈，果然沒變，屋里還是干凈利落。白瓷磚上沒有糖掉在地上留下的痕跡，也沒有成堆的玩具——從小，阿蘭媽媽明令禁止，教我自己擦干凈弄臟的地板，收好倒出來的玩具。

要換鞋噢！阿蘭媽媽打開鞋柜。頂層的角落擺著一雙粉色沒有我手掌大的小皮鞋。

還記得嗎？這是你第一次到媽媽家來，送給我的。太可愛了！上次收拾屋子，把它洗了洗，擺這兒來了，留個念想。

鞋柜上一口大擺鐘。鐘慵懶而忠誠，唱著陳年老調(diào)。嘀，嗒！嘀——嗒！一下不多一下不少。是阿蘭媽媽蹲在我身邊，指著大擺鐘，教我什么是時間吧。

擺鐘旁的小箱子，滿是玩具嗎？阿蘭媽媽的小孫女，像我一樣吃力地、認(rèn)真地、踮起腳，一件一件把玩具送進(jìn)箱子里嗎？

屏風(fēng)后面是廚房吧。那曾經(jīng)偷偷溜進(jìn)廚房找東西吃的小家伙這么高了，老冰箱還在嗎？

水池里還有一只大烏龜嗎？你受傷的殼長好了嗎？瘦瘦的四條腿長肉了嗎？你還喜歡和我一起爬到陽臺上曬肚皮嗎？

陽臺上楊桃樹長高了嗎？播下的蜜柚籽開花了嗎？仙人掌一樣的火龍果真的結(jié)果了嗎？好高好高的紫薇花，現(xiàn)在還比我高嗎？

阿蘭媽媽用食指勾起我的手，像小侄子只拉我的一根手指頭那樣。我坐在她身邊，不安分地四處亂探。乖乖看著她燙茶杯、濾茶水。笑嘻嘻地聽阿蘭媽媽講起，我的種種糗事。

“奶奶——”一聲稚嫩，劃過我走向過去的獨木橋。

你阿龍爸爸回來了！阿蘭媽媽起身開門，捧起小女孩的臉蛋，用力一吻。

阿蘭媽媽的丈夫，我管他叫阿龍爸爸，牽著小孫女。我下意識喊出聲“阿龍爸爸——”目光與小女孩交織錯亂，一時我竟不知，該叫她妹妹嗎？

“豆豆，快叫小姑姑！”恍惚間，小妹妹甜甜喚了我一聲，“姑姑——”大人們的笑顏間，我唯唯諾諾，應(yīng)，“啊?！?/p>

臨走，阿蘭媽媽緊攥我的手，老繭在手心摩挲。阿蘭媽媽又盈眶，門閂久久不上。

“齊，在外面要是受了委屈，回家跟阿蘭媽媽講，媽媽替你出氣！”

“齊，這里永遠(yuǎn)是你的家，啊。”

嗯——

點評：

有感而發(fā)，細(xì)節(jié)記敘鋪天蓋地，絕不使用多余的修辭、做作的長句；在時間的伸縮中交代往昔故事，成長就是深情的理解和升華。

指導(dǎo)老師：郭培旺