20世紀末以來中國電影中的多元“自我”

劉 楊

(西安外事學院，陜西 西安 710055)

一、引 言

中國電影從戲劇中走出，經歷不同的發展時期，在改革開放后呈現出繁榮發展的局面，尤其是在20世紀90年代以來，中國電影更是在敘事題材、故事內涵、人物塑造等方面均獲得了創新發展，汲取西方電影創制過程中的有益經驗，更加關注故事主人公內心世界的呈現，而關于個體精神領域的重要構成“自我”的講述也從無到有、逐漸豐富。本文將在從心理學、哲學及西方電影藝術等角度簡要解讀“自我”的基礎上，以《綠茶》《霸王別姬》《一個人的武林》《過界》等影片為例，解讀20世紀末以來中國電影中的多元“自我”。

關于“自我”主體性的認知要開始于存在主義理論研究，存在主義大師薩特曾提出著名的“他人即地獄”理論，認為個體是孤獨的，世界是荒誕的，從個體與世界之間的相對存在呈現出關于“自我”主體性的反思與探尋。如果說存在主義是在哲學領域關注“自我”的代表，那么在心理學領域中，對于“自我”研究起到奠基作用的便是精神分析，其領軍人物弗洛伊德是奧地利著名的精神病專家和心理學大師，在長期臨床研究中，弗洛伊德發現了人類在具有意識的同時，還具有“潛意識”和“前意識”，而意識與“潛意識”的對比猶如漂浮在海面上的冰川，露出水面的意識僅僅是冰山的一小部分。以“潛意識”研究和冰山理論為基礎，弗洛伊德提出了“本我”“自我”“超我”的人格模型理論。“本我”受“潛意識”控制，遵循“快樂原則”，“超我”則受意識控制，遵循道德原則，而在“本我”和“超我”的相互制衡中，個體呈現出了不同的“自我”。[1]個體雖然始終與“自我”同行，但對“自我”的關注和了解并不充分，精神分析學說就為人類探尋“自我”提供了一種思路，在弗洛伊德之后，其學生榮格繼續著精神分析領域的研究，提出了“集體無意識”理論，闡釋了“無意識”在個體“自我”形成及人類集體發展過程中所產生的巨大作用。雖然存在主義、精神分析的理論研究只代表了一種角度和一個方面，卻在很大程度上引發人們關于“自我”的思考，這種思考也體現在電影藝術領域。在電影中，經過藝術化呈現的“自我”常常具有異于平常的癲狂特點，而這種看似不正常的思想與行為正是對“自我”的鮮明呈現。[2]從20世紀末以來，我國電影創作者受西方電影及西方哲學思想的影響，也開始從“自我”的角度來創制影片，呈現出不同情境中的不同“自我”，給觀眾帶來新鮮審美體驗的同時也留下了關于“自我”及個體與世界之間關系的思索。

二、分裂“自我”

分裂“自我”并非神經領域的精神分裂，而是指個體所包含的多重人格也被稱為人格分裂，所謂多重人格是指個體同時具有兩種及以上的不同人格，多重人格的個體常常在不同場合擁有不同的角色身份，擁有不同的性格特質，進行著不同的行為。關于多重人格故事的講述在西方影壇上早已有之，但在國內的電影中卻比較少見，上映于本世紀初的影片《綠茶》在某種程度上為中國影壇探索分裂“自我”的開拓之作。2003年，由導演張元執導，趙薇、姜文主演的影片《綠茶》上映，影片《綠茶》改編自金仁順所著小說《水邊的阿狄麗娜》，在這部愛情文藝片中，趙薇分飾吳芳和朗朗兩個生活、性格迥然不同的女性形象，講述著女主人公陳芳、朗朗與男主人公吳明亮之間微妙的情感關系。這部影片獲得了高達900萬元的票房收入，作為一部上映于本世紀初的文藝電影，這一票房收入已十分可觀。同時影片《綠茶》還獲得了多維利爾亞洲電影節“金荷花獎”、鹿特丹國際電影節“金虎獎”的青睞，趙薇也憑借該片榮獲華語電影傳媒大獎內地最受歡迎女演員、北京大學生電影節最受大學生歡迎女演員稱號。

在《綠茶》中，吳芳是一個行為刻板的女碩士，良好的教育背景和素質養成并沒有使吳芳遇到“白馬王子”，于是吳芳開始不停地相親，而在相親過程中，吳芳有一個固定的行為——在桌上放一杯綠茶，因為吳芳始終相信綠茶能夠預測愛情。在一次相親中，吳芳遇到了影片的男主人公陳明亮，陳明亮對綠茶預測愛情的論斷不屑一顧，堅持著自己的愛情觀，他認為女人只有兩類，即森林型和羅馬型，與森林型女人相處時，有許多條路，也有許多種可能；而羅馬型的女生則擁有著未知數量的追求者，在不同的道路上向“羅馬”進發，所以森林型女人容易使人迷失，而羅馬型的女人更容易使人迷失。在吳芳和陳明亮不同愛情觀的碰撞中，朗朗逐漸浮出水面。與吳芳不同的是，朗朗性感奔放，善于展現女性的嫵媚，在黑夜中以放浪之行和嫵媚之姿吸引著陳明亮的目光，而陳明亮也在代表著“白天”的知性吳芳和代表著“暗夜”的嫵媚朗朗之間周旋徘徊。從表面上看，《綠茶》講述的是一個老套的“三角戀”故事，但事實上，影片中截然不同的兩個女性形象吳芳和朗朗只是一個人的兩種人格，白天的吳芳端莊典雅、克己自律，采用十分傳統的方式與男性接觸；夜晚的朗朗自由奔放，用最原始的性與男性相處，這正是精神分析理論中遵循“道德原則”的“超我”和遵循“快樂原則”的“本我”之間的關系。[3]在影片中，吳芳和朗朗對待男性的根本態度也說明了二者只是單一個體不同人格的體現，吳芳用相親的方式游走在諸多男性之間，用一杯綠茶來透視男性的虛偽與狡詐；朗朗用身體來呈現男性的卑劣與無恥，殊途同歸的吳芳和朗朗事實上都指向了一段關于父親虐待母親的悲慘童年記憶，當個體在面對外界刺激而無力應對時，便很有可能走向自我的分裂，從這一角度來看，《綠茶》女主人公的分裂“自我”是對男權的一種控訴。

三、畸變“自我”

在“本我”和“超我”的博弈中，受客觀環境影響而走入極端境遇中的個體“自我”呈現出畸變的態勢，在畸變之中透視出畸變背后的悲劇故事，這類影片自20世紀90年代以來，一直在中國影壇上時隱時現?？偟膩碚f，講述畸變“自我”的影片常常帶來深刻的反思。1993年，改編自李碧華同名小說的影片《霸王別姬》上映，這部影片由導演陳凱歌執導，集結了張國榮、張豐毅、鞏俐等知名影星出演，講述了兩位京劇名角程蝶衣和段小樓長達半個多世紀的情感糾葛。這部影片成為中國首部榮獲戛納國際電影節最高獎項金棕櫚獎的影片，也打破了中國文藝故事片的票房紀錄。此外，《霸王別姬》還獲得了美國金球獎的最佳外語片獎，入選《時代周刊》評選的“全球史上百部最佳電影”。[4]在《霸王別姬》中，程蝶衣自幼進入戲班學習，時為小豆子的程蝶衣被安排修習旦角，從此開始了“我本是女嬌娥，又不是男兒郎”的學戲經歷，也成為程蝶衣畸變“自我”的開始。成年后的程蝶衣憑借在《霸王別姬》中對虞姬一角的完美詮釋而名滿京城，同時也在與師兄段小樓多年同臺演出的過程中對他產生了刻骨銘心的愛慕之情，這段情感進一步使程蝶衣身陷虞姬這一女性角色中無法自拔。在經歷軍閥混戰、解放戰爭及“文革”后，世事變遷中的段小樓和程蝶衣之間師兄情誼及程蝶衣對段小樓的愛慕之情都沾染了太多的悲涼，在往日之事難以追憶的境遇中，程蝶衣在最后一次與師兄同臺表演《霸王別姬》時自刎，在了解了畸變“自我”虞姬的同時結束了自己悲劇的一生。

《霸王別姬》中程蝶衣的“自我”畸變源自個體性別意識構建過程中的錯位，在人類文明發展之初，人們對性別就形成了初步的認識，隨著生物學和心理學的不斷發展，人們更加認識到性別意識對個體的心理構建和具體行為都會產生重要的影響。在《霸王別姬》中，程蝶衣自幼學習旦角使他的男性性別意識逐漸模糊，值得注意的是，在程蝶衣剛剛進入戲班學戲時，經常將“我本是女嬌娥，又不是男兒郎”錯唱為“我本是男兒郎，又不是女嬌娥”，這代表著程蝶衣對男性“自我”的認知。然而在進宮演出之前，為了糾正程蝶衣的唱詞，師兄段小樓用煙袋使勁地塞入程蝶衣的口中直至流出鮮血，而這一情節也被認為是隱喻了男性對女性的強奸，也正是從那時開始，程蝶衣不再念錯唱詞，其男性“自我”逐漸畸變。在與師兄共同成長并同臺數載的日子中，《霸王別姬》中的虞姬及虞姬與霸王之間的愛戀進一步加劇了其扮演者程蝶衣的“自我”畸變，而影片中多次出現的金魚就隱喻了這種畸變。金魚是鯽魚在變異過程中形成的“金鯽魚”，其貌似可愛美麗的魚冠實際上是變異過程中留下的肉瘤，而金魚的多次出現也隱喻了程蝶衣的畸變。正如上文所述，在與段小樓最后一次同臺表演《霸王虞姬》時，程蝶衣用霸王之劍殺死了舞臺上愛慕霸王的虞姬，也殺死了舞臺下愛慕師兄段小樓的程蝶衣，這是一種性別認知困境中的極端選擇，被泯滅已久的男性性別意識的蘇醒和兩種性別意識的沖突使程蝶衣必然走向悲劇的終點。

四、迷惘“自我”

影片《過界》由導演袁衛東執導，郭濤、李小冉等人擔任主演，上映于2008年，這部影片以現代都市生活為背景，講述了男主人公顧濤在逃亡之路上告別迷惘并找到真實“自我”的故事。在《過界》中，顧濤在汽車公司擔任高級營銷主管，優厚的薪資待遇使顧濤及妻子小安的生活十分富足，富足和體面的生活使顧濤對這份“金領”工作和主管頭銜十分得意。然而，在全球經濟危機的影響下，顧濤所在的公司也受到了影響，隨之而來的是顧濤經濟收益的降低，在與日俱增的工作壓力中，顧濤的情緒也逐漸發生著變化。在工作中，顧濤遇到了一位十分難纏的顧客，在顧客對所租車輛百般挑剔之后，顧濤一段時間以來的不良情緒徹底爆發，失手“打死”了顧客?？粗櫩蜐M身的鮮血，顧濤在慌亂之中帶著妻子小安開著這輛被百般挑剔的車踏上了逃亡之旅。在逃亡的過程中，失去了原有身份和財富的顧濤遇到了許多人和事，其中一位洞穴中的修行者不顧世俗眼光和輿論影響選擇了獨居修行，又跟隨自己的心意回歸塵世，這使顧濤開始反思曾經迷惘的“自我”。在快速趕路的生活中，顧濤引以為傲的身份成為他存在的唯一價值，當這一身份意外被剝奪后，顧濤才逐漸擺脫物化的生活狀態，逐漸認清真實的自我。在影片中，顧濤的妻子小安是一位美麗異常的女性，幾乎沒有男人能夠抗拒她的魅力。盡管顧濤也一直因為貌美妻子所帶來的虛榮心而沾沾自信，但在生活中并不能做到真正關愛妻子，甚至在多年的生活中對婚姻和家庭逐漸呈現出冷漠的態度。而在這次逃亡之旅中，顧濤與小安一直相伴同行，二人之間遺失的真情也奇跡般復原，這也使顧濤認識到家庭對于自我的重要性。在顧濤夫婦逃亡后，被“打死”的顧客“重生”了，原來顧濤并沒有真正打死顧客，而是打破了顧客身上攜帶的血袋，看似黑色幽默般的逃亡之旅似乎不再具有現實逃亡意義，卻在男主人公走出迷惘、重獲自我的旅途中被賦予了新的逃離物化、獲得真實的意義。