正在消失的出租大院

熊平平+朱弢

2017年以來，北京全城進行“疏解整治促提升”行動，位于城鄉結合部的近千個出租大院被清理拆除，原居住于此的外來人口將落腳何處？

環衛工人崔玲（化名）在北京工作了十年，如果南四環外的久敬莊57號院不拆除，她和愛人仍會租住在那間8平方米小房間里。如今，他們將搬到五環外南小街暫時落腳。在豐臺區劉家村經營餐館的明珠（化名）也要放棄經營多年的面館，謀新的出路，她所在區域不復有往日的人流，周圍的市場、出租大院全部清空，稀稀落落的人群也讓她的生意難以為繼。

崔玲和明珠是在北京謀生多年的外鄉人，在北京的人口疏解大潮中，都面臨著回鄉還是繼續留在北京的選擇，經過權衡，二人都選擇留在北京，未來何處落腳，成為他們要面對的困惱。

無論是北五環外的天通苑，還是南四環外的大紅門，都上演著類似的景象：挖掘機、運貨車忙碌作業，大片的房屋被拆除，從前的出租大院成為一片廢墟。2017年以來，北京全城進行“疏解整治促提升”行動，城鄉結合部的近千個出租大院被清理拆除。

外鄉人謀生不易

崔玲38歲，山東鄆城縣農民，十年前同丈夫一同來到北京謀生。“家里種糧食掙不了錢，北京有工作機會，我們村很多人都在這里工作。”崔玲說。

為了省錢，她租下了豐臺區大紅門地區的久敬莊57號院的一間平房，8平方米，每月租金600元。

崔玲的工作是清掃馬路，月工資2500元左右，丈夫的工作是操作車床生產線，每天加班，如果不缺勤每月可拿到4000元。除掉房租和生活費，以及在老家讀書的兩個孩子的上學生活開支，夫妻倆每年能存下2萬元左右。這是崔玲夫婦來京謀生的最根本動力。

久敬莊57號院位于南四環外，是豐臺區著名的外地人聚集地，據估計租住總人數過萬人，遭到清理拆除后，租戶們像崔玲夫婦一樣，向更遠的地方尋找安身之所。

崔玲告訴《財經》記者，丈夫的工廠也因周邊批發市場的停業、搬遷受到影響，基本沒有訂單，工廠將搬到河北。

與久敬莊57號院相同命運的出租院不在少數，明珠所在西南三環外的新村街道劉家村也在清理出租大院及民房。

明珠是河北人，53歲，22年前來到北京打工，夫妻二人現在豐臺東路一出租大院旁經營面館近十年。明珠說，這20年在北京干過很多活，賣菜、送貨、掃樓道、當工廠工人，最后選擇做餐飲，因為周邊人流大，一家人擠在餐館后房生活，每年能攢下近10萬元。

這些年含辛茹苦，讓明珠最引以為傲的是兒子擺脫了父輩的命運。夫妻二人將兒子送到南方一所重點大學讀書，兒子現已經畢業，在南方找到了工作。“我還給兒子在他所在城市買了一套房，雖然在郊區，但好歹不用租房，比我們強多了。”

“清理整頓，不出租勿打擾。”一塊醒目牌子掛在明珠面館旁邊出租大院的門前，走進大院，所有房間都已搬空，保安室門前黑板上寫著“剩余租戶請于10月13日晚搬離，上級單位會將所有房間貼封條，貼封條后室內不能進入”。

明珠告訴記者，面館承租的門面屬于經營性商鋪，沒被清理查封，但昔日鄰居一個個都搬走，他們的生意也日益慘淡，唯有搬到他處。

據2017年2月北京市統計局發布數據顯示，截至2016年末北京全市常住人口2172.9萬人，其中常住外來人口807.5萬人，占常住人口的37.2%。北京這一輪人口大疏解，受影響最大群體便是這807.5萬外來人口中的低技能勞動人口。

崔玲稱自己沒有退路，必須繼續留在北京謀生。“不是我們不愿意回家，主要是老家沒有掙錢機會”，崔玲在老家的兩個孩子每月都需生活費以維持學業。還有另一層原因使他們難以離開北京，“我們兩人在北京交了八年的社保，如果回老家或外地，轉社保的手續繁瑣，外地的養老金也都沒有北京高。”

明珠也出于同樣的原因選擇繼續留在北京，雖然未來的生活成本將增加不少，生活壓力更大。

出租大院的歷史

整治城鄉結合部是北京2017年至2020年“疏解整治促提升”的十項重點工作之一，清理、拆除出租大院是該項工作的核心。

崔玲此前租住的大紅門久敬莊地區經數次拆建，見證了北京近30年來多次控人浪潮。“以前上下班高峰時，通久路滿是人流，夜間57號院燈火通明，外邊街道都是吃東西、遛彎的。”一位居民回憶起久敬莊57號院往日情景。如今站在該大院地址上，一片廢墟，房屋拆除后的固體垃圾全部覆蓋上了綠色苫布，其間浮現的殘破家具證明了曾經的居民生活景象，遠處的挖掘機在濃霧中作業。

久敬莊57號院位于豐臺區和義街道，南四環路與五環路之間，占地面積145.4畝，是北京市民政工業總公司下屬企業北京市精佳園機械廠屬地。2008年廠方開始出租廠內土地，承租人陸續建設了大量出租屋，經過近十年發展，形成5個出租院。因為久敬莊57號院與四環內外的多個批發市場距離均在2公里內，房租便宜，最多時吸引了約1.5萬人租住于此。

豐臺區和義街道辦事處相關人士表示，經過兩個月的疏解，久敬莊57號院已全部清空并拆除，未來將在拆除的大院上建設養老院和已經規劃的久敬莊路、天壇南路。

據久敬莊57號院不遠的北方世貿輕紡城是北京最大的紡織品市場，曾經是大紅門商圈最為繁華的地區之一，目前關門停業，門口放置著滄州明珠國際輕紡城大幅招商海報，市場負責人透露，輕紡城將搬遷至河北滄州。

當地人告訴《財經》記者，久敬莊地區素有外地人聚集的歷史，“改革開放初期允許勞動力流動時，大批浙江人來北京第一站就是久敬莊地區。”

上世紀80年代初，只有少數浙江人在南苑地區做服裝加工，后由“師傅帶徒弟”“先走帶后走”，逐漸發展壯大，從海戶屯到周圍26個自然村，從木樨園到大紅門，從馬家堡到成壽寺，南城聚集了10萬浙江人，被稱之為“浙江村”。

1994年，溫州人在久敬莊建造了供外來人居住的金甌大院，并成為當時規模最大、檔次最高的出租大院。大院占地60畝，建房1000多間，可容納3000余人。金甌大院建造者盧華飛曾對媒體稱，金甌大院在當時探索出了一套治安管理與產業集群的管理模式，居民日常生活遇到問題由“院主”負責解決，并建立了大院管理委員會，下分若干組，設有財務、治安調解、消防、電工維修等，還聘請了17位專業保安人員。同時，他將大院按經營情況劃分成不同的功能區，如夾克、時裝等。

在當時，這套管理模式不僅解決了外來人口治安問題，還為產業聚集提供了優勢區位條件，因此，類似于金甌大院的院子在全北京迅速復制。

政策在1995年出現了變動，國務院連續下發了多份關于全國流動人口管理的文件，北京首當其沖。在持續的清理運動中，金甌大院被拆除。但此后數年，卻形成“清理—搬離—回潮—再清理”的循環。久敬莊57號院正是在過往多次清理中幸存下來的。

當地多位老居民見證了外來人口大院的興衰，在他們看來，外來人口的需求還在，只要有空間，外來人口還會聚集，新的出租大院可能再次形成。

公開資料顯示，在全北京城，類似久敬莊這類規模巨大的出租大院有50多個，數百人的中小出租院有上千個。

人太多了嗎？

按照政策預期，疏解人口是為了解決當前的交通擁堵、空氣污染、公共資源緊張、房價高企等大城市病。

然而，不少研究城市規劃和治理的學者認為，疏解人口與治理“大城市病”之間存在矛盾之處。

水資源是北京市控制人口規模的主要依據。據2017年9月29日出臺的《北京城市總體規劃（2016年—2035年）》第十四條，“按照以水定人的要求，根據可供水資源量和人均水資源量，確定北京市常住人口規模到2020年控制在2300萬人以內，2020年以后長期穩定在這一水平。”

但上海交通大學教授陸銘指出，2001年至2015年，北京市常住人口由1385.1萬人增長至2170.5萬人，GDP總量由3708億元增長至23014.6億元，全年供水總量由38.9億立方米減少至38.2億立方米。即人口增長57%，GDP增幅達521%，但城市總水量不升反降，其中工業用水量、農業用水量均大幅度下降，生活用水量雖有增長，由于居民用水量有規模經濟特征，其上漲幅度卻遠遠小于工農業用水量下降的幅度。“2016年北京的農業用水量相當于800萬居民的用水量”，陸銘稱，“即使以水定城，北京的人口也可以上升到3000萬以上。”

“城市承載力是一個偽命題。”陸銘表示，“洛杉磯就是一個沙漠城市，城市80%供水量由外部運輸，但它依然發展得很好。”

中國城市發展研究院副院長袁崇法亦表示，用資源條件研究城市承載規模的方式有問題，因為任何一個城市都不完全是由資源條件建起來的，是按市場條件建起來的，而且市場機制對城市發展作用比資源的作用更大，“關鍵要看市場，只要有吸引力，城市多可以做大。”

多位學者表示，通過疏解人口治理大城市病是邏輯悖論。比如大氣治理，只有三分之一的污染是北京自己造成的，其他則是河北、天津等周邊工業區的輸入，空氣污染與被疏解人口并無必然關系。陸銘還提醒，一個河北人在北京謀生多從事服務行業，如果被疏解回鄉，由于產業結構差異，多會從事制造業，“這么看更是增加了污染排放”。

疏解人口的另一個動因是緩解交通擁堵。“根據世界經驗看，越疏散交通越擁堵。”陸銘說。

從目前的人口疏散效果看，是將中心城區的居民疏散至郊區，由于工作場所多集中在市中心，疏散人口加劇“職住分離”，再由于例如優質小學也多集中在市中心，在學區制度下，眾多家庭在學校周圍買房獲得入學資格但居住在較遠地區，由此導致“居住與公共服務分離”。這兩種分離，將會因為更多人花更多時間在路上，從而導致交通更加擁堵。

此外，北京市的道路規劃為寬馬路、低密度，這也是造成交通擁堵的一個重要原因。而歐洲很多城市規劃則是“小街區、窄馬路、高密度”，將居民的生活半徑考慮在500米至1公里內，即居民在較近范圍以內即可滿足生活的各類需求。

袁崇法表示，城市病是城市發展過程當中的內生問題，“只要經濟出現波動，或制度上管理不到位，或管理機制不完善，城市病都會發生。因此，城市病的治理需要長期治理、常態化管理，而不是靠趕人就可以完成。”

也就是說，環境污染、交通擁堵、公共資源緊張是可以通過完善規劃和公共政策等方式來治理的。

擺在崔玲、明珠二人面前的一個難題是，更換居所要付出更高的成本。

崔玲算了一筆賬，她和丈夫的工作都在大紅門區域，久敬莊57號院這類出租大院被清理拆除之后，當地租房價格已經過千元，樓房房租更貴，而如果像周圍人一樣搬至六環外居住，房租雖便宜，但每天通勤成本會倍數增加。

《財經》記者走訪北京多個城鄉結合部，眾多外來人口表示，雖然遭到清理，但他們并不會離開北京，“能在北京掙到錢的，多半都不會離開”。

近30年北京的調控人口浪潮中，受影響最大的群體是像崔玲、明珠這樣的低技能勞動人口，他們主要承受著生活成本的攀升、工作的變更和失去，以及熟人圈的瓦解等影響。

關于如何在大城市落腳已有學者大量研究，眾多研究表明，為各個層次外鄉人提供合理的落腳地是大城市應有的公共服務。

美國著名規劃學家簡·雅各布斯認為，對待貧民聚集地不應簡單地清理疏散，消滅貧民聚集地并不能解決實際問題，至多是把貧民聚集地從一個地方轉移到了另一個地方，并破壞了孕育在貧民聚集地的上進、努力改進的社區，抑制了好的社會力量。加拿大學者道格·桑德斯在對全球數十個城市的貧民集聚地進行研究后發現，對于一座城市，城市政策制定者如何對待外來人群，將塑形落腳城市，這些由底層人口聚集的社區，可能會是下一個經濟與文化的誕生地，但也可能是下一波重大沖突的爆發地。

倫敦、東京經驗也值得中國城市管理者借鑒。倫敦在經歷了數十年的“人口疏解”后，當前又重新努力讓人口回到市中心。

上世紀90年代中期，東京也采取過“首都功能分散計劃”，將一些產業、大學等單位外遷，但政府很快發現，東京人口在當時確實有小幅度下降，但對城市發展沒有好處，對整個日本經濟的增長也無益處，因此日本放棄了這一疏解政策，東京人口又恢復增長。

如今東京都市圈人口數量達3700萬，但并未暴露出嚴重的“大城市病”。

“單純疏解人口會給城市發展帶來消極影響，最直接的影響是低技能服務業從業者的生活成本增加，那又會傳導至所從事行業的勞動工資，進而增加整個城市的成本。”陸銘說。