懷念野草

方剛

茅 草

父親未能戰(zhàn)勝茅草

它們擁上墳頭，張揚(yáng)旗幟

一遍遍沖刷他用舊的姓名。之前

父親踩出一條明路，割掉擊退包圍莊稼的草

護(hù)住炊煙。一柄鐮刀愛憎分明

父親說，要認(rèn)自己的草命

把腳下的土踩實(shí)

我抽茅蔥，嚼草根，背誦“野火燒不盡”

草質(zhì)的哲學(xué)充塞筋骨

后來，我漂或者飄

提前耗盡貯存的草

一回頭，鄉(xiāng)村忽然空了

我看見，咄咄逼來的茅草

蓬 蒿

蓬蒿人是什么人

我調(diào)閱關(guān)于蓬蒿的記憶

土崗。田埂?；牡?。塘邊

雜亂地論證地勢(shì)與命運(yùn)的關(guān)聯(lián)

捉迷藏。隱身的要訣是低于一棵草

小時(shí)候，點(diǎn)燃蓬蒿驅(qū)蟲

對(duì)于苦，我有適應(yīng)性

我始終不高于一叢蓬蒿

我有一身細(xì)小的葉子

骨頭，折斷就折斷了

冷一些就枯萎

我說，我就是所謂的蓬蒿人endprint