那“背簍”在我眼前揮之不去

夏靜

一年又一年不間斷地尋找，一次又一次跋山涉水。為的是能找到最美最好的鄉村教師。在五屆“尋找最美鄉村教師”活動評選中，湖北省推出了4位最美鄉村教師和兩位“特別關注老師”。在尋找和采訪中我與他們結下了深厚的感情，而我心中也有一個信念：找到了就能改變他們和學校的生存狀況，甚至是命運。這樣也不枉費我做了7年的鄉村代課教師。

由光明日報社和中央電視臺共同主辦的“尋找最美鄉村教師”活動，最早是由光明日報發起創辦，旨在希望通過“尋找最美鄉村教師”活動，推動國家關于鄉村教師支持計劃的落地生根，吸引優秀人才到鄉村學校任教，帶動和促進教師隊伍整體水平的提高。

2015年教師節前夕，習近平總書記在同北京師范大學師生代表座談時說：“一個人遇到好老師是人生的幸運，一個學校擁有好老師是學校的光榮，一個民族源源不斷涌現出一批又一批好老師則是民族的希望。”

在這幾屆活動中，中央電視臺和光明日報數百名編輯記者深入農村教育最基層，尋找和挖掘愛崗敬業、無私奉獻的鄉村教師典型，用一個個鮮活、生動的真實人物形象詮釋出鄉村教師的中國夢和“鄉村教育夢”，引起全社會強烈共鳴。社會輿論對活動體現出的主流媒體社會擔當予以一致肯定，一批愛心企業、公益基金和社會組織紛紛捐款捐物，為鄉村教師和鄉村學校提供資助和各類文化扶持，切實解決了一大批鄉村教師在生活、工作中遇到的困難。

每年的尋找，是通過媒體尋找、社會推薦、個人自薦三個渠道廣泛征集人物線索。最終由活動評委會投票選出十名“最美教師”和一個“最美教師團體”，同時推選出十名“特別關注教師”。在宣傳報道方面，中央電視臺和光明日報社充分發揮主流媒體引導輿論、傳遞正能量的積極作用，在中央電視臺《新聞聯播》《講述》等重點新聞欄目，以及《光明日報》的重要版面大力宣傳尋找和發現優秀教師典型的感人事跡，展示最美教師風采。此外，還充分利用新媒體手段，努力擴大每一屆“尋找最美教師”活動的影響力。推選出的最美教師個人和團體將參加“尋找最美鄉村教師”頒獎典禮，該典禮于每年的教師節在中央電視臺播出，向廣大教師獻上節日的問候。

在尋訪中，我印象最深的有兩位教師：“特別關注老師”田育才和“最美鄉村教師”秦開美。正是因為他們的感人事跡，我收獲了我人生中的第一個中國新聞獎。

在第三屆“尋找最美鄉村教師”活動中，“背簍校長”田育才最讓我感動震撼！他用責任詮釋了師者對學生最誠摯的愛，在他身上，我感受到了一位鄉村教師的平凡和偉大。為什么他有這樣堅韌不拔的意志和信念？他那不屈不撓的精神從何而來？我帶著這些疑問去采訪。

《背簍背出的鄉村學校》這篇報道是怎樣寫成的？尋找“最美鄉村教師”田育才的過程浮現在我眼前……

2012年的夏季，去哪里找？記者首先想到的是到貧困山區，特別是交通不便的大山里。山里的孩子只有讀書，才能走出大山，才能改變命運。鄉村教師所承載的，不僅僅是教書育人，更重要的是，為大山里的孩子點燃希望的火種。

據統計，全國農村教師有864萬人。年齡老化，卻承擔了6600萬農村孩子成長教育的使命。正是他們構成我國基礎教育的基石。可是，他們的真實境遇卻很少為人所關注，竟然還有批評家認為，農村教師“素質低下誤人子弟”。

2012年6月上旬，記者分析了湖北各地市州教育資源不平衡的現狀，發現鄂西恩施的辦學條件更需要社會的關注和幫助。

起初，記者并沒有將田育才作為重點采訪對象。因為河溪小學有較為完善的校舍，相較于那些還是茅草屋或危房的學校，不算艱苦。在這里教書、當校長，比不上大城市，但作為典型人物來報道，感覺分量不夠。事實上并非如此。原恩施市雙河鄉教育站站長陳學國告訴記者，12年前，河溪非常窮，在當地，背簍是唯一的運輸工具。學校能有今天，可以說，是田校長“背”出來的。鄉親們親切地稱他為“背簍校長”。記者暗想，這個用背簍能“背”出學校的人，難道是“新愚公”？要尋找問題的根源，只有到田育才的同事、鄉親和他的學生中找到答案。記者坐火車，轉汽車，再翻山越嶺步行至天黑才到河溪小學。

湖北省恩施土家族苗族自治州地處武陵山區，屬于全國11個集中連片貧困山區之一。四面環山的河溪村距離最近的集鎮還有25公里，去一趟鎮里來回至少4個小時。2007年，只有一條簡易的機耕路。在這樣一個貧窮的小山村里，河溪小學開齊了語文、數學、英語、美術、音樂等所有課程，曾兩次代表新塘鄉參加恩施市小學生英語口語競賽，獲得一等獎。老師們說，這一切都要歸功于田校長。

從最近的雙河集鎮到河溪小學，沒有車路。記者按照事先準備的地圖，邊走邊問。蜿蜒曲折的山路凹凸不平，一面臨山，一面是懸崖，不時有小石子滾落下來。有的地方只能一個人通過。即便是空著手走，都膽戰心驚。38年了，師范畢業的田育才走出了大山又回到了山溝。就是走在這樣的山路上，他不僅用背簍背回了學生的教學用具、老師的生活用品，還“背”出了一所學校。

路上，聽說是去采訪“背簍校長”，村民們都主動熱情地給記者帶路介紹。原來，大家幾乎都是田校長教過的學生。村民們告訴記者，以前，村里連條路都沒有，進鎮的山路完全是人踩出來的。2000年，為了讓學校的村里用上燈，田校長和老師、村民們抬著電線桿走了3天，由于山路陡峭，眼看快到了，電線桿摔碎了。精疲力竭的老師們望著破碎的水泥塊痛哭起來……為了學生，老師甘做駱駝。

2004年，田校長東奔西走籌到了5萬元經費維修宿舍，他利用休息日和假期將建筑材料背到學校。不到一年的時間，為了節省運輸費，他和老師們光水泥就背了3萬多公斤。2005年秋季開學，迎接孩子們的是一個“嶄新”的學校——操場平整了，陽臺翻修了，教室粉刷一新，老式廁所改成沖水的，同時還建起了沼氣池、浴室。

為人師表，田育才猶如他的名字一樣，“培育人，就是要培養他們走出大山的希望”。

同事周陽艷告訴記者，田校長在山里教了一輩子書，當了幾十年校長，他是村民心里的精神支柱，就像一根矗立在大山上的電線桿，給學校和村里傳遞著光明和希望。

沒到退休年齡，田育才主動提出要辭去校長職務。按常理，當校長是不需要辭職的。更何況，學校是他用心血和汗水建起來的，就像他的孩子一樣！怎會舍得放手？田校長告訴鄉親們：“現在，我年紀大了，思想和知識跟不上時代。要給年輕人鋪路、讓路，這樣，河溪小學的未來才有希望。”

隨著采訪的深入，記者明白了，因為山里的學校條件艱苦，待遇低，很難留住大學畢業的年輕老師。2007年，河溪小學來了兩位年輕的女老師，田校長為了留住他們，把兩人當作自己的親閨女。他還有意識地培養鍛煉管理能力較強的周陽艷，讓她主持教學管理等工作。2010年，“背簍校長”有了新傳人。在新校長周陽艷的努力下，學校的教學質量不斷提高。

采訪中，記者問田育才有什么心愿。他回答：“希望有更多的年輕教師來這里。”望著腰都伸不直的老校長，記者有些心酸，他的心里只有學校和學生。

回程路上，崎嶇的山路，田校長背著背簍、拄著拐杖的身影，山里的娃天真的笑容，周校長備課時認真的神情……一幕一幕，像電影一樣在記者的腦海中反復播放。

在尋找和采訪最美鄉村教師的過程中，記者不斷地被感動、被震撼！老校長的“背簍”總在鼓舞我。

回到繁華鬧市，記者時常想起恩施溪河小學孩子每天起早貪黑爬山路，在簡陋的教室里讀書的情景；當聽到城里老師抱怨工資低、工作重時，記者眼前就會浮現田校長背著背簍的偉岸身軀……如果處境互換，不知會發生什么情形……

在中國，許許多多像田育才一樣的鄉村教師，將自己畢生的精力奉獻給了大山。他們在工資待遇、學習機會以及教學條件等方面，需要社會給予更多關懷和政策上的支持。如果沒有鄉村教師堅定的信念、執著的追求，沒有他們幾十年如一日甘守清貧、敬業奉獻，不知當今農村教育狀況將會如何！

當人們被無數個鄉村教師的奉獻感動著的時候，還有許許多多不為人知且正在艱辛工作的最美鄉村教師。目前，在我國鄉村學校，尤其是一些山區、邊區的村小和教學點師資匱乏、人員老化、新人流失、補充不易。

我們關愛鄉村教師，更需要著眼于社會發展的需求，切實拿出決心勇氣，真正傾聽、關愛鄉村教師。“兩個一百年”奮斗目標的要求，時不我待，我們需要把這種關愛進行得更深入、落實得更徹底。

（作者為光明日報記者。）endprint