余華《第七天》簡(jiǎn)論

黃志強(qiáng)

(湘潭大學(xué) 湖南 湘潭 411105)

余華《第七天》簡(jiǎn)論

黃志強(qiáng)

(湘潭大學(xué) 湖南 湘潭 411105)

余華作為中國當(dāng)代文學(xué)史上一位重要的作家，他的創(chuàng)作主題主要是：暴力，血腥，苦難，死亡，他作品的字里行間無不反映著人和世界的黑暗。從《活著》到《許三觀賣血記》再到《兄弟》，余華一如既往地堅(jiān)持小說中生活的非理性，非常態(tài)，又將小說的細(xì)節(jié)和人物置于非理性，非常態(tài)的現(xiàn)實(shí)生活之中。在新作《第七天》中，余華繼續(xù)沿用荒誕風(fēng)格，用出人意料的寫法講述了一個(gè)普通人死后的七日見聞，他在小說中講述了現(xiàn)實(shí)的真實(shí)與荒誕，講述了生命的幸福和苦痛，講述了眼淚的豐富和寬廣，講述了比恨更絕望比死更冷酷的存在。

余華；《第七天》；創(chuàng)作意圖；多重連環(huán)式；新聞借用

余華的《第七天》一面世，便受到了很大的爭(zhēng)議，其中最大的爭(zhēng)議點(diǎn)在于《第七天》中對(duì)于新聞的借用。余華曾反對(duì)對(duì)現(xiàn)實(shí)亦步亦趨的寫作，認(rèn)為這樣的作品是虛偽的作品：“所謂的虛偽，是針對(duì)人們被日常生活圍困的經(jīng)驗(yàn)而言。這種經(jīng)驗(yàn)使人們淪陷在缺乏想象的環(huán)境里，使人們對(duì)事物的判斷總是實(shí)事求是地進(jìn)行著。”①而令人奇怪的是，《第七天》中的現(xiàn)實(shí)就是以一個(gè)又一個(gè)人們關(guān)注的熱點(diǎn)新聞和事件為素材構(gòu)成。死亡同樣也是余華筆下一個(gè)重要的主題，在《第七天》中余華更是將主人公塑造成為亡靈。死亡世界也不再是黑暗的，而是溫暖的，明亮的。余華正是用這種方式，來反照現(xiàn)實(shí)世界。

1 《第七天》的創(chuàng)作意圖

余華曾經(jīng)在接受《京華時(shí)報(bào)》采訪時(shí)說，他一直有一種這樣的欲望，那就是將生活中看似荒誕但其實(shí)真實(shí)的故事集中起來。他想讓一位剛剛死去的人進(jìn)入另外一個(gè)世界，并將現(xiàn)實(shí)世界作為與之對(duì)應(yīng)的一個(gè)倒影表現(xiàn)出來。余華的設(shè)想是要塑造一個(gè)陰間世界(死者世界)和一個(gè)陽間世界(現(xiàn)實(shí)世界)，并通過那個(gè)剛剛死去的人來講述描繪現(xiàn)實(shí)世界。正是因?yàn)檫@樣的設(shè)想，他曾經(jīng)坦言：“《第七天》是我距離現(xiàn)實(shí)最近的一次寫作。”并承認(rèn)下次不會(huì)再有這么近的了，因?yàn)樗豢赡茉僬业竭@樣一種既近又遠(yuǎn)的方式。怎么理解這里的既近又遠(yuǎn)呢？我們讀完整部小說可以發(fā)現(xiàn)，余華在篇幅不長(zhǎng)的小說中，構(gòu)建了兩個(gè)世界，一個(gè)近景世界，一個(gè)遠(yuǎn)景世界，與之相對(duì)應(yīng)的就是現(xiàn)實(shí)世界和死者世界。在他的筆下，現(xiàn)實(shí)世界充滿著恐怖，黑暗和威脅，而死者世界充滿著溫馨，和樂以及至善。這樣的設(shè)置讓我們會(huì)感覺一種顛倒和出乎意料，對(duì)于死，我們都是充滿畏懼和驚恐，對(duì)于另外的那一個(gè)世界，我們也是談之色變，出現(xiàn)在人們腦海中的只有那永遠(yuǎn)“享受”不盡的苦難和遙遙無期的光明。但余華反其道而行之，將人們避之不及的陰間世界塑造得那么溫暖和平和。正像他所說的：“我在寫的時(shí)候感到現(xiàn)實(shí)世界的冷酷，我寫得也很狠，所以我需要溫暖的部分，需要至善的部分，給予自己希望，也想給予讀者希望。現(xiàn)實(shí)世界令人絕望之后，我寫下了一個(gè)美好的死者世界。這個(gè)世界不是烏托邦，不是世外桃源，但是十分美好。”作者通過對(duì)兩個(gè)對(duì)立的世界的描述，向讀者呈現(xiàn)出了一個(gè)個(gè)紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)世界的生活場(chǎng)景和畫面，同時(shí)也揭露了許多社會(huì)矛盾，旗幟鮮明地表達(dá)了作者的褒貶愛恨之情，從一方面表現(xiàn)了作者的現(xiàn)實(shí)主義觀點(diǎn)和理想主義的情懷。

余華的小說《第七天》和《活著》都寫的死亡，但兩部小說中說到的死確實(shí)不一樣的：《活著》中的主人公福貴在現(xiàn)實(shí)生活中飽受苦難，感覺到的是生不如死，但在他死后可以得到安息，“死有葬身之地”；但是在《第七天》中，小說中的底層人物都沒有善終，幾乎都是慘死，比如跳樓死的、車禍死的、賣腎死的、有無錢就醫(yī)病死的，還有因?yàn)閺?qiáng)拆死的。這些底層的死者死后并沒有像福貴那么幸運(yùn)，他們都是死后買不起墓地，都是死無葬身之地，不能在另一個(gè)世界得到安息，遲遲不能去火化。在小說《活著》中，我們更多看到的是作者的一種人文關(guān)懷，而在《第七天》中，作家更多地體現(xiàn)的是一種社會(huì)責(zé)任感和道德感，在《第七天》中作者選取了一系列的當(dāng)下社會(huì)時(shí)事熱點(diǎn)作為作品的創(chuàng)作素材，如李月珍與二十七個(gè)嬰兒的遺體失蹤，而官方稱遺體已經(jīng)妥善處理：張姓警察不去火化也不去墓地安息，只為等待那邊的父母為自己爭(zhēng)取到烈士稱號(hào)：譚家鑫家菜館由于各個(gè)管理部門的層層壓榨被迫關(guān)門倒閉等等例子。這些都顯示出作者對(duì)生活在底層民眾生活的無比關(guān)心，他為遭受到不公正待遇的民眾抱不平，同時(shí)在一定程度上也表達(dá)了對(duì)某些政府部門不作為行為的強(qiáng)烈不滿和控訴。總而言之余華小說《第七天》的創(chuàng)作意圖就是用死者世界來反襯現(xiàn)實(shí)世界。

2 《第七天》的新聞借用

正如余華的其它作品一樣，余華的新作《第七天》也要受到截然不同的兩種評(píng)價(jià)，而這兩種不同評(píng)價(jià)的聚焦點(diǎn)正是在于余華小說中的新聞借用。在《第七天》中，作者大量的借用了社會(huì)新聞作為小說內(nèi)容的“填充物”，借用的同時(shí)又對(duì)這些素材進(jìn)行了適當(dāng)?shù)闹貥?gòu)以及改編，正是這些改編重構(gòu)賦予了社會(huì)新聞原型中的平面化的人物以有血有肉的形象。也正是這些改編讓一些讀者評(píng)價(jià)其為“新聞串燒”、“新聞素材的隨意堆砌”等等，但是也有學(xué)者給出了不同的評(píng)價(jià)，復(fù)旦大學(xué)中文系張新穎教授說：“網(wǎng)友之所以會(huì)認(rèn)為余華只是在做新聞剪報(bào)，是因?yàn)橛嗳A寫的是我們已經(jīng)視而不見的日常生活，太真實(shí)，觸及了我們這個(gè)時(shí)代一些我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有講清楚、不愿意講的東西。”不論外界對(duì)《第七天》所運(yùn)用的這種手法或褒或貶，必須承認(rèn)，這卻是分析余華創(chuàng)作走向即有意識(shí)用社會(huì)新聞反映現(xiàn)實(shí)的一個(gè)很好的案例。

《第七天》對(duì)于社會(huì)新聞的借用無疑是充分和明顯的。作用借用“我”(楊飛)這樣一個(gè)游走于陰陽兩界的死者的視角，講述他死后七天的見聞以及感想，而他所經(jīng)歷的這些事件都是存在一定社會(huì)新聞的原型的，這些社會(huì)新聞?dòng)蓷铒w使其串聯(lián)起來，然后通過楊飛的生前回憶和多重連環(huán)式的敘述的形式將事件推至過去，最后是這些在現(xiàn)實(shí)生活中經(jīng)歷了種種事件的人橫遭慘死，最后匯集到了”死無葬身之地“的陰間世界。作者的寫作目的是用陰間世界來反映現(xiàn)實(shí)世界，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)在楊飛經(jīng)歷的死后七天中所回憶的一些事件都是能找到現(xiàn)實(shí)世界的原型的。“第一天”作者講述的是“我”(楊飛)因?yàn)榧揖池毨зI不起墓地而不得不選擇放棄火化，四處游蕩，在這樣的悲慘命運(yùn)下楊飛回憶起了他的過去，因?yàn)榧矣猩砘及┌Y的父親，為了方便照顧父親他被迫辭去了工作，父親因?yàn)椴幌胪侠鬯x擇離家出走，從此杳無音信，他的妻子李青也已離他而去，這種生活變故的連環(huán)打擊，生計(jì)所迫讓他不得不去做家教來糊口，正是做家教的經(jīng)歷為我們引出了“強(qiáng)拆”這個(gè)奪人眼球的熱詞，小說中一對(duì)夫妻在強(qiáng)拆中被埋廢墟生死未卜，他們的女兒為等父母回家而在廢墟上寫作業(yè)的場(chǎng)景讓人備感痛心，這人讀者不自覺地就想到了歷年來的因?yàn)閺?qiáng)拆而導(dǎo)致死傷的事件。據(jù)新華社的新聞報(bào)導(dǎo)“2014年8月9日，河南新鄭龍湖鎮(zhèn)的張紅偉家被人撬開屋門，十多個(gè)陌生人將張紅偉夫婦塞進(jìn)車強(qiáng)行帶走扔到墓地。二人趕回家時(shí)，發(fā)現(xiàn)房屋已成廢墟。”②除此之外，小說中的許多事件的原型都來自于發(fā)生在現(xiàn)實(shí)生活中的重大事件，比如導(dǎo)致楊飛死亡的譚家鑫飯館火災(zāi)，在火災(zāi)發(fā)生后譚家鑫不讓顧客走讓人聯(lián)想到發(fā)生在2012年的南京國際廣場(chǎng)購物中心失火案。一家日本料理店不顧商場(chǎng)失火要求顧客結(jié)完帳才能走。還有就是小說中“李姓男子殺害警察張剛”的案件讓人聯(lián)想到2008年發(fā)生在上海并且轟動(dòng)全國的“楊佳襲擊警察案”等等。

小說借用了大量的新聞事件，而社會(huì)新聞?wù)俏覀冇^察當(dāng)下社會(huì)的一個(gè)重要窗口，社會(huì)新聞的加入使小說更加真實(shí)，提高了小說的可信度，拉近了讀者要小說的距離，使讀者產(chǎn)生親臨其境的代入感。正如北師大教授張檸所說的：“《第七天》是一個(gè)值得精細(xì)閱讀的文本，絕不是網(wǎng)傳那樣簡(jiǎn)單的新聞堆砌和記錄。”③余華在借用的同時(shí)也進(jìn)行了大量細(xì)致精心的改編和重構(gòu)。改編取得了成功，因?yàn)樽髡邔⒛切┬侣勈录懈」饴佑鞍愕拿院纳鐣?huì)群像進(jìn)行了仔細(xì)的刻畫，使其成為了一個(gè)個(gè)具體生動(dòng)的個(gè)體。比如小說中的“伍超賣腎買墓地”的情節(jié)在新聞報(bào)導(dǎo)中只是非常簡(jiǎn)單的敘述，但是在余華的小說中他就將伍超賣腎的前因后果以及與周邊人和事的種種關(guān)聯(lián)進(jìn)行了演繹，使得這個(gè)故事比客觀的新聞報(bào)導(dǎo)顯得更加溫情和生動(dòng)。即使余華對(duì)于新聞事件的處理下了很大的功夫，但是我們也可以看到，小說《第七天》在這種嘗試中仍然存在許多不足，比如對(duì)于新聞事件，余華只是簡(jiǎn)單的搬用，并沒有充分的挖掘隱藏在新聞事件背后的復(fù)雜的人性，描寫的事件顯得十分表面化。余華理解新聞事件所體現(xiàn)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)只是簡(jiǎn)單的理解，用的還是傳統(tǒng)的二元對(duì)立的觀點(diǎn)，“非白即黑”、官民對(duì)立等等思想是余華理解的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，所以導(dǎo)致在小說處理一些新聞事件時(shí)顯得思想十分單薄，十分干癟，比如在講述“鼠妹死亡”事件、“無名男子殺妻案”中作者只是簡(jiǎn)單展示事件的悲劇性，并沒有去探究事件中人性的復(fù)雜以及事件隱藏在深層次的“真相”。在新聞事件的借用上，余華有做的成功的地方也有做得不到位的地方，對(duì)于外界對(duì)于余華這種方式的評(píng)價(jià)，我們應(yīng)該兼而聽之，這樣才能充分的理解這種寫作手法和處理技巧。

3 《第七天》的死亡內(nèi)涵

“生存還是毀滅,這是一個(gè)值得考慮的問題。”這是莎士比亞著名作品《哈姆雷特》中的名句，由此展開的死亡主題讓后世作家學(xué)者競(jìng)相發(fā)表自己的看法，從莎士比亞到泰戈?duì)枺瑥那f子到《紅樓夢(mèng)》。我們知道死亡主題是余華作品中常常出現(xiàn)的主題字眼，和以往相同的是，《第七天》依舊涉及死亡主題，那么這部通篇以死亡為主題的小說對(duì)于死亡的內(nèi)涵又是怎樣理解的呢？首先我們應(yīng)該明確一點(diǎn)，在小說中那些悲苦的人們的死亡命運(yùn)的造成并非來自于他們內(nèi)心的惡，相反我們看到了這些普通人身上閃耀著善良的光芒，那么我們可以知道造成他們?nèi)松瘧K的是來自現(xiàn)實(shí)的惡。現(xiàn)實(shí)的殘酷帶給他們無盡的災(zāi)難，這種不可抗這種無可奈何讓他們的生命結(jié)果稍顯悲壯。七天楊飛都是在行走，前文說過作者賦予了生者和死者一樣的思維和感官，那么這種身體的行走一旦出發(fā)便會(huì)感知一種美的存在，七天的時(shí)間，楊飛的身體和精魂游走于兩個(gè)世界之間，肉體存在于這個(gè)世界，而思想和精神卻屬于那個(gè)世界。不斷地行走讓他的身體不再分離，而是結(jié)束這肉體精神“分隔兩地”的現(xiàn)狀，逐漸找到了自己的歸宿，這種行走也是一種象征性的。余華不僅讓肉體行走也讓靈魂行走，死者的世界相對(duì)于活人的世界當(dāng)然是虛幻的，而沒有任何人能夠感知死者世界的樣子，所以根本就無從想象，但是作者依然“任性地”想象和描繪一種可行的“靈魂行走”和“靈魂?duì)顟B(tài)”，這種狀態(tài)是作者模擬人意識(shí)模糊的狀態(tài)下構(gòu)建的，比如說小說中出現(xiàn)的“搖搖欲墜”、“昏昏欲睡”等詞語。總之余華筆下的生和死就是兩個(gè)不同的門，你的身體游走完一圈最終與靈魂相結(jié)合，你的使命就完成了，再者死者世界也并非向我們理解的那樣陰森恐怖，小說中對(duì)于死者世界的描述有著詩意一般的意境，比如：“我?guī)状闻c一個(gè)骨骼的人群相遇，有幾十個(gè)，他們不像其他的骨骼，有時(shí)聚集到一起，有時(shí)又分散開去，他們始終圍成一團(tuán)行走著。如同水中的月亮，無論波浪如何拉扯，月亮始終圍成一團(tuán)蕩漾著。”、“我看到了這里的盛宴。在一片芳草地上，有碩果累累的果樹，有欣欣向榮的蔬菜，還有潺潺流動(dòng)的河水。”④(《第七天》第五天)這樣的描述讓人感覺到了美感，覺得死者世界也是美好的。總而言之，余華的《第七天》在闡述死亡內(nèi)涵的時(shí)候，他沒有明說，而只是為我們想象了一下死亡的感覺，那是一種同樣可以稱之為“美好”的感覺。面對(duì)死亡，余華是一種超然的態(tài)度，他告訴人們，人從生到死，只是從一扇門邁入另一扇門，那另一扇門中就是那另外的一個(gè)世界。在死亡問題上，余華表現(xiàn)出的是與莊子與史鐵生等人一樣的態(tài)度，不畏懼，要超然。

歷經(jīng)七年蟄伏磨礪，余華的新作《第七天》寫就，他自己曾經(jīng)坦言這是：“一部比《活著》更絕望，比《兄弟》更荒誕的作品。”他的《第七天》延續(xù)了以往的寫作方式，也在此基礎(chǔ)上有了新的創(chuàng)造，但是不論余華采用什么樣的表現(xiàn)形式，這些字里行間，這些情節(jié)設(shè)計(jì)都能體現(xiàn)一位作家的憂患意識(shí)和人文關(guān)懷，他的生死觀念滲透著濃厚的哲學(xué)意識(shí)，生和死只是一條界線，生和死兩者有著千絲萬縷的聯(lián)系，生的最終歸屬是死，死又是生的另一種狀態(tài)形式，說到底生命的原始價(jià)值亦是對(duì)抗苦難的磨合。余華的《第七天》是他在現(xiàn)實(shí)冰冷的世界里營造出來的暖室，是作者用荒誕的寫作手法演繹的一出底層世界里的人們的冷暖人生，他讓廣大的讀者在殘酷的現(xiàn)實(shí)里看到了小說中流露出來的人性最真實(shí)的溫暖。小說最后說到的“死無葬身之地”，其實(shí)是為現(xiàn)實(shí)生活中的蕓蕓眾生構(gòu)建的一個(gè)烏托邦，那里也有潺潺流水，也有溫情陽光。

注釋：

① 余華.虛偽的作品[N].人民日?qǐng)?bào)出版社,1998:158.

② 新華社.中國網(wǎng)事網(wǎng)站.2014:8-11.

③ 張清華,張新穎等.余華長(zhǎng)篇小說第七天學(xué)術(shù)研討會(huì)紀(jì)要[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2013(6).

④ 余華.第七天[M].北京:新星出版社,2013:111-134.

[1] 吳義勤.余華研究資料[M].濟(jì)南:山東文藝出版社,2006.

[2] 王世誠.向死而生——余華[M].上海:上海人民出版社,2005.

[3] 洪治綱.余華評(píng)傳[M].鄭州:鄭州大學(xué)出版社,2005.

[4] 張清華.張新穎等.余華長(zhǎng)篇小說《第七天》學(xué)術(shù)研討會(huì)紀(jì)要[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2013(6).

[5] 余華.第七天[M].北京:新星出版社,2013.

[6] 付建舟.余華《第七天》的創(chuàng)作意圖與其敘事策略[J].小說評(píng)論,2013(05).

[7] 李蓉.第七天死亡的詩意[J].小說評(píng)論,2013(6).

[8] 郭清楊,趙洪星.在現(xiàn)實(shí)世界的倒影下——由《第七天》看余華長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作的新變[J].文學(xué)研究,2014(7).

[9] 劉霞云.超越苦難與生死的高尚書寫——評(píng)余華新作《第七天》[J].長(zhǎng)江師范學(xué)院學(xué)報(bào),2013(05).

[10] 張新穎.時(shí)代,亡靈,“無力”的敘述[J].長(zhǎng)城,2013(9).

[11] 洪治綱.尋找,是為了見證——論余華的長(zhǎng)篇小說《第七天》[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究,2013(11).

黃志強(qiáng)，男，漢族，湖南瀏陽人，碩士，湘潭大學(xué)，研究方向：近現(xiàn)代文學(xué)、近代思想史。

I206

A

1672-5832(2017)12-0047-02