312場連敗之后的勝利

張斌

11月29日，孟菲斯一所私人學校小小的籃球館里，全美高中籃球賽事中312場的連敗紀錄悄然終止了。身著白色球衣的一群姑娘淚水奔流，歡騰在一起，她們的球隊花名喚作“美洲豹女士隊”，從田納西的亨廷頓小鎮(zhèn)奔赴來此，做客于此。毫無準備，這些在尷尬紀錄開始蓄積的初年2005年，不過是蹣跚學步孩童的姑娘們這一刻真心地為自己的學校——卡羅爾學院感到自豪。

經(jīng)過兩個加時賽，卡羅爾學院的姑娘們終于迎來勝利，29比27的比分并不能完全將比賽的焦灼呈現(xiàn)出來，第四節(jié)最后時刻的一記三分球中的，留住了“美洲豹女士隊”勝利的微小可能。過往十幾年，每個賽季來臨，球隊的主教練都會盤算，如何能搶得一場難得的勝利，強行去終止那不斷被刷新的尷尬紀錄。這一刻終于來了，當球隊中的頭號球員凱特琳投中那個壓哨三分球，把比賽拖至加時賽，全隊情感第一次爆發(fā)出來，所有人都痛哭不止。

卡羅爾學院由卡羅爾縣少年法庭負責運營，頗似早年間我們也有過的工讀學校，專門為那些失足或者失去家庭的孩子們提供教育的機會。大約10年前，卡羅爾縣亨廷頓鎮(zhèn)上的一家服裝加工廠關(guān)門了，旋即造成這一地區(qū)的失業(yè)率達至前所未有的高點，同時伴隨高漲的還有人口總數(shù)，多數(shù)家庭舉步維艱，家平均年收入不過3萬美元，只有15%的人曾經(jīng)受過高等教育。

卡羅爾學院女子籃球訓練計劃發(fā)起人哈奇（攝于2012年）。在2017全美高中籃球賽事中，卡羅爾學院的姑娘們終于迎來勝利

貧困快速滋生了犯罪，藥物濫用的程度讓人崩潰，12～17歲的青少年群體中濫用止痛藥物的狀況列在全美第六位。更令人心悸的是，這里暗藏的地下冰毒制造窩點一度是全美最多的。在如此糟糕的環(huán)境中，任何一個少年都有可能迅速滑向黑暗的深淵。卡羅爾學院初創(chuàng)時的心愿是想庇護那些并不把家庭視為天堂的可憐孩子們，隨時都會敞開大門，接納從縣里少年法庭出來的孩子們。

卡羅爾學院校規(guī)極嚴，身著統(tǒng)一校服的學生們每天早晨走進校門前，必須經(jīng)過嚴格的搜身檢查，以防毒品被帶入校園，甚至圓珠筆都不需要使用，因為有孩子曾經(jīng)在筆管中藏毒。1994年，學院創(chuàng)辦四年后，其創(chuàng)始人哈奇發(fā)起了籃球訓練計劃，讓孩子們從球場上找到關(guān)愛，找到快樂。僅僅一年后，卡羅爾學院被田納西州中學體育協(xié)會接納為規(guī)模最小的會員，自此開始參加區(qū)域性比賽，也就有了各種比賽紀錄的積累。

學院里男孩子比例高達80%，組隊后成績尚可，但全校女孩子不過十幾個，最極端的時候，僅有的9位女生齊刷刷地入隊，因此也才有了那個持續(xù)12年的312場連敗紀錄。盡管連戰(zhàn)連敗，但哈奇依然自豪于學院的籃球選擇，用他的話講，數(shù)年的努力，終于讓社區(qū)的人們意識到，“這些孩子終于又像是我們自己的了”。

最讓哈奇絕望的時刻，是那些原本在籃球場上有了些朝氣的孩子們被再度發(fā)現(xiàn)偷盜家中的毒品帶進學校，每逢此時，他都要狠下心把孩子們暫時送到教養(yǎng)所，等她們?nèi)蘸蟮幕貧w。

“美洲豹女士隊”中，球員身材各異，她們當中有的誤入歧途，接觸過毒品，或者早早就有了身孕。籃球能給她們什么呢？首先，是一個有形的團隊，每個人都要心甘情愿置身于此，這對于缺乏家庭關(guān)懷和教育的孩子們至關(guān)重要。再者，希望孩子們能夠意識到，自己也要被別人依靠的，只有相互支撐才有希望。

連戰(zhàn)連敗，每當比賽結(jié)束后，隊員和教練們其實是在相互躲避對方的眼神，大家都不想從眼中讀到絕望。12年間，沒有錯失一場比賽，“美洲豹女士隊”送走了一位又一位女孩子，她們的人生路也許就此完全改變，也許最終逃脫不了宿命。但在賽場上，當看到對手球員的家長們匯聚在場邊時，勝利真的那么重要嗎？她們要的是溫暖的家。