真幻夜郎

□ 文/袁 華

真幻夜郎

□ 文/袁 華

◎千年古寨 石阡宣傳部提供

夜郎，單憑這兩個漢字，單憑這兩個音節(jié)，便令人在視覺上感到神秘，在聽覺上感到遙遠。

夜郎是虛幻的，漫長的歲月被濃縮成抽象的四個字，沒有山地的場景，沒有明確的方位，甚至省略了具體的人物，在多少代人口中傳誦，讓多少人忍俊不禁而又四顧茫然。夜郎的虛幻，像水上漂來的那節(jié)竹筒，竹筒里產生了夜郎王，使夜郎有如水的來去縹緲。夜郎又是真實的，“耕田，有邑聚，錐結之民”，兩千多年前司馬遷在史記中這樣勾畫夜郎，他曾旅行到這個神奇國度的邊緣。史載唐蒙出使夜郎，經營西南夷地，后夜郎窮兵黷武,拒絕漢使和解，為漢所滅。三百年王國，從此銷聲匿跡。千百年來，史學家們在青燈黃卷、舊地古物間尋找夜郎，而夜郎常常露出冰山一角又潛入虛幻的時空。公元二千年，在可樂，我們目睹了夜郎的真實,感覺到了夜郎脈搏的跳動。

山巒環(huán)繞，土坡起伏，一方田土，鄉(xiāng)村聚集，這就是可樂。清寂中難以辯認當年那個名馳西南的繁華之境，只有可樂河依然流淌，貴州的母親河，烏江北源在這里孱弱而又古寂。夜郎與水有關。文化之源與母親河源相逢，是一種偶然，又是一種必然。在可樂，夜郎漫不經心地露出了點滴的細節(jié)。那是村民房舍的土墻里偶爾露出的塊塊漢朝的磚頭，那是高地遺址上殘存的漢代的瓦片。構筑的該是當年夜郎多么壯觀的館舍。那或許便是唐蒙漢陽郡的治所，他受漢武帝派遣，經巴蜀，過赫章，會見夜郎王多同，設漢陽郡，置夜郎于轄治；或許那就是古夜郎道上著名的八個郵亭之一的亭舍，演變成了漢王朝經營邊土的重鎮(zhèn)。不知它們是坍于西漢覆滅夜郎的那場戰(zhàn)火，還是毀于開疆拓土、民族融和的陣陣血雨腥風。

可樂的夜郎，是地下的夜郎。在可樂的地下，潛藏著夜郎的秘密。在可樂，一腳踏下去，就可能是一座戰(zhàn)國墓，或許是一座漢代墓。那是古墓迭壓相連的世界，時間在此凝固了一般。我看到了這個世界露在地面上的一個角落，那是被發(fā)掘的一個古墓群的現(xiàn)場。縱向看，時間似乎以一種獨特的方式在此排序：戰(zhàn)國、秦、西漢、東漢。橫向看，漢墓，夜郎墓，不同的葬式，不同的葬品,陶制的，鐵制的，青銅的，特色各異，緊接著漢墓中出現(xiàn)了夜郎的文物，夜郎墓中又隨葬著中原的器血，兩種文化的交融，生動、寧靜而悲涼。當年夜郎王因道路不通而發(fā)出的疑問，早已消融在夜郎文化的兼收并蓄中。在墓葬中，遠逝的歷史，撲朔迷離，卻又直觀明快。

◎石阡縣幾公里外的甘溪鄉(xiāng)坪望村古樹林 喬啟明 攝

可樂的地下，潛藏著一個青銅器時代。出土的文物已被保護起來，我們只在文管所看到一些殘破的青銅器，更多的器物只有通過照片辨認了。那是一個以青銅器為文化載體的時代，中原的銅鏡，古滇的銅鼓，巴蜀的柳葉銅劍，夜郎的立耳銅釜，在這里薈萃，滲透，交融。銅劍，銅戈，銅鉞，箭鏃，銅鼓，銅孥機，銅鏡，銅釜。每一件青銅器都是一一個精彩的故事：一次鏖戰(zhàn)的紀念品，一件愛情的信物。每一個故事組合成了那個青銅器時代。那也是一個文明和蒙昧交織的時代，一個戰(zhàn)爭多于和平的時代；但在時光的魔掌中，一段大地上轟轟烈烈的歲月，演變沉淀為地下座座古墓中青銅器的斑斑銹跡，凄清悲烈，前朝難認：夜郎都城何在，疆城多大，先民是誰，社會歸屬，歷史的懸念千百年來如同可樂山巒間的云霧，蹤跡不定，虛幻莫測。多少史學家、考古學家，驚喜中走近可樂又疑竇叢生，可樂留給我們的謎遠多于答案。

墓葬中那個神秘的人是誰?他的雙腳套著銅釜，頭部套著銅釜，仿佛剛剛舉行完一場氣氛莊嚴的宗教祭祀活動，也許墓主要以這種奇異的葬法，與神靈勾通，也許他以此炫耀顯赫的身世和富有，顯示非凡的權勢，銅釜上立著的那只虎，猙獰兇猛，讓人想起貴州黔驢技窮的典故，想起那個靈活兇悍的貴州小老虎，他以山地之霸的形象，象征著主人的威儀。可樂的含義是人口密集的地方，田疇之下出土的銅牛燈、銅牛頭帶鉤，或許暗示著一種農耕文化，而古墓中用于固定發(fā)結的發(fā)釵，無不暗合著司馬遷關于夜郎的描述。

◎老城街道 喬啟明 攝

這是古墓里的一位錐結之民，頭挽高高的發(fā)結，插著長長的銅發(fā)釵，右耳垂吊著一塊精美的玉，雙手從手腕到手臂帶著十來只銅手鐲，腰間配著一柄銅劍。或許這是一位夜郎將軍，時光融化了他剛勁的骨骼，威猛的造型身影猶存，而愛美的習俗和水準，令人驚嘆。想象他當年健步行走在可樂的夜郎古道上，發(fā)結聳立，持弓配劍，佩環(huán)叮當，雄姿英發(fā)的形象，便會聯(lián)想到唐蒙上書漢武帝提及的夜郎精兵。這位一身陽剛之美的夜郎將領，或許受王命固守重鎮(zhèn)，鏗鏹的劍鏃，連天的烽火,似乎剛剛消停。

從點將臺遠眺可樂，會聯(lián)想到當年可樂通都大邑的盛景：山環(huán)云繞的田疇上，中原的磚瓦房舍和夜郎的桿欄式建筑隱隱相鄰。銅鼓聲聲，一群夜郎人頭梳錐結，身著桶裙，在瓢笙樂中,翩翩起舞，為和平，愛情，更為勝利，有的盔甲加身，身上的青銅弓箭，時時會在戰(zhàn)斗中鳴響。他們佩戴的帶鉤、銅鈴上既有中土的工藝，又有來自印度的琥珀，把五尺道、南夷道和南絲綢之路連在一起，把戰(zhàn)爭和美連在一起。背景是炊煙繚繞的青銅釜、鐵釜、陶釜，釜中稻香誘人。可樂是中原是漢軍從巴蜀到夜郎的必經之地，是當年漢朝的版圖上文明的一個亮點。想必夜郎王到達這里的那天，歌舞相擁，他經可樂到中原漢官，晉見武帝受了王印。至今王印何在又是一個謎。

這畢竟是想象的情景。面對可樂，面對無數的古墓，面對真實的夜郎留下的文物，卻難以勾勒出夜郎的豐滿、生動。夜郎是真實的，又是虛幻的。我們曾贊嘆可樂是夜郎青銅文化的殷墟，但冰冷的青銅器，讓人感到夜郎的真實隔著鮮活的塵世，無聲無息，了無生氣，我們只能推論、猜測、想象，誰又能夠還原真正的夜郎。

◎古橋 喬啟明 攝

我曾經以為自已偶然間觸摸到了夜郎謎底的一部分，可樂出土的一件陶制房屋模型吸引了我，一度顛覆了我對夜郎遙遠的時空觀：中國南方少數民族居住的桿欄式陶屋，底層架空，置放著加工谷物的腳踏長碓。這件文物曾使我雙眼一閃，時光仿佛倒轉,神秘的夜郎一下子離得這樣近，這樣親切，這種長碓我太熟悉了，童年過年，常與大人提上糯米，在深夜里不停地踏著長碓，舂著做湯圓的米粉。那夜間的碓聲，至今還在記憶的深處響起。想不到兩千多年前，它便響在夜郎家家戶戶的日子里，即使今天在農家的房前屋后也還不時可見這種長碓。如果說那些粗獷獨特的青銅器，精美奇異的玉器，勾起了我們對遠去歲月的思考，對虛幻夜郎的猜想，那這個陶屋模型給我們的感受是夜郎還存在于我們的生活當中，夜郎還有活生生的一面。史學家們論證過文化具有傳承性，樓蘭文明、瑪雅文化因為自然環(huán)境的變遷而消失，唯留下遺址和文物供后人憑吊；而夜郎區(qū)域，從古至今，山川秀麗，氣候宜人，古夜郎文明想必不會才延續(xù)近三百年后就突然蒸發(fā)，沒有了跡象。

于是猜想,夜郎蹤跡應該在今天各民族的文化習俗中去尋訪。進出可樂,似乎感到夜郎柳暗花明,豁然開朗。一幅幅畫卷把古今夜郎聯(lián)結起來，可樂地下黑暗的夜郎一下子被點亮了：夜郎人的蘆笙舞，至今還在民族的山寨里聯(lián)袂婉轉,以足頓地為節(jié)，被夜郎人奉為寶器的銅鼓,至今還敲響在夜郎故地的山間村落，今天靠山臨河的吊腳樓，不時演繹著古夜郎的建筑風格。驃悍的山地男子，如今依然手持夜郎弓弩,狩獵于山林谷地。這或許便是夜郎故地使我們困惑的地方：群山的封閉和交通的匱乏，形成了多彩文化，多彩的文化中依然傳承著夜郎文化的個性。而這種傳承的過程又是一個難解之謎。先前那種醍醐灌頂的真實感受，又陷入了新的虛幻中。

◎ 老城街道 喬啟明 攝

（作者系多彩貴州文化產業(yè)集團黨委書記、董事長）

責任編輯 袁澤友