《大蕭條與羅斯福新政》教學分析

王葉軍+王英

關鍵詞 大蕭條，羅斯福新政，政府干預，自由放任主義

中圖分類號G63 文獻標識碼B 文章編號0457-6241（2017）21-0015-09

自今年5月開始，筆者著力研究《大蕭條與羅斯福新政》一課，不期在《歷史教學》2017年第7期讀到唐朋老師為主的一個設計和兩篇短評，有意猶未盡之感，故草就此文，希望有一鱗半爪觸發讀者感覺。

在處理“大蕭條”和“羅斯福新政”兩塊內容的方法上，人教版和人民版的教材均是在“世界資本主義經濟政策的調整”主題下分列兩節，岳麓版則在“各國經濟體制的創新和調整”主題下整合為一節。對于習慣按節分課教學的教師來說，《歷史教學》對這一課題的關注，有利于教師更好地理解兩個歷史事件的邏輯關系，特別是對選用人教版和人民版地區的歷史教師進行“單元設計”更具借鑒意義。

將“大蕭條”和“羅斯福新政”合在一起，甚至把“戰后資本主義的新變化”拖入，實際上形成了比較完整的“病因—藥方—療效”之現代資本主義世界經濟政策史知識邏輯。基于這一點思考，筆者認為做好《大蕭條與羅斯福新政》的教學設計，要考慮以下幾個部分。

一、分析：找出我們的問題所在

民主、法治和社會保障是現代化的三大基石，羅斯福新政是這三大基石砥定中的一個極為關鍵的事件。它對傳統資本主義的“修補”，開創了資本主義新的發展方向：“看得見的手”和“看不見的手”聯合起來，共同構建市場。羅斯福新政之重要不僅在于當時所起的作用，而且還在于其歷史影響，改革開放以來逐漸成為我國中學歷史教學的重要內容。20世紀80年代，人們主要從社會制度的視角予以關注，比較多地突出其局限性；在20世紀90年代，則多從現代化道路的視角予以關注，將其與德國法西斯道路進行比較來分析原因；而在新世紀推行課改以來，則有從文明史的視野，諸如確定“公平與效率”的主題引導學生進行主題學習。正是在這樣的背景下，教材、課堂在不同的時代呈現著不同的面貌。

在“病因—藥方—療效”這一邏輯中，“病因”——“大蕭條”的原因——既是這一邏輯的起點，也是師生認知的難點。目前三個版本的教材在“病因”的分析中大同小異：均從基本矛盾、社會結構、經濟政策、國際環境諸方面指出了經濟崩潰的多種原因；均強調“自由放任政策”不足以挽救危機，而使資本主義世界陷入“大蕭條”境地。

我們發現，相當部分的教師在課堂教學中，“病因”分析的重點仍放在“生產資料私有制和社會化大生產”這一傳統觀點上，不但與時勢發展和歷史研究成果相去甚遠，而且也妨礙了將“病因—藥方”的貫通。唐朋等老師的設計更重視對當時經濟社會結構的把握，更多地聚焦在當時財富過于集中、經濟過熱、瘋狂的股票投機等具體的經濟環節上。應當說，如此處理更有力地強調了“自由放任”政策的弊端，非但能突出中心，而且符合當下國家意志所需，是一種有益的嘗試。

正如G. R. 埃爾頓指出，歷史學家成功的秘密“在于事后認知和回推立論”，容易受“發生于其后者必然是其結果”的影響。我們看到，唐朋等老師刪除或忽略了他所不需要的東西，認為羅斯福新政的思路受到了蘇聯經濟模式的啟發。從而，以一種歷史必然性代替了另一種歷史必然性——研究歷史只是為了證實已經確定的立場。

一方面，“歷史是合力的結果”；另一方面“每個人都有自己的時區”。人人都是他自己的歷史學家，歷史學習中的假設性和個性化非常重要。再說，我們需要讓學生知道歷史的必然性，但更需要讓學生知道歷史的可能性；需要讓學生知道歷史的實然，但更需要讓學生探討歷史的應然。因此，我們歷史教師必須熟悉兩種語言——過去和現在，“需要以敏銳的感覺，盡可能多的誠實求真精神，堅持不懈地在這兩個完全不同的領域間來回游走”。①這樣，既可引導學生參與歷史過程理解他們的生活圈子，又能引導學生逐漸用古人或未曾用過的思想和方法去解釋他們的生活經歷。從而習得歷史的智慧，彰顯歷史學習的價值。

二、回到歷史現場：為引導學生參與歷史過程奠定基礎

（一）找到美國的DNA，接近當時的形勢，理解那個時代的聲音。

“美國歷史是一部政治奇跡和經濟奇跡的歷史，它們的產生正是因為美國把1776年的這兩套思想付諸實踐。”②弗里德曼這里所說的“兩套思想”分別匯聚于《獨立宣言》和《國富論》，顯而易見就是自由主義。這就是美國的DNA。崇尚自由放任的個人主義就是其最重要的表征，它滲透到各個層面各個環節，本質上是一種信仰。美國人對政府權力擴張的抵制、對政治人物的警惕是強調集體主義嵌在體制中的我們很難理解的。

在“個人主義咆哮的二十年代”突然爆發的經濟危機一開始并沒有給美國人帶來多少沖擊，他們相信“供給創造他自身的需求。③這一“薩伊定律”，仍認為這次崩潰是由于經濟局部地、偶然地失調，不用政府干預，也不會持久，與以前不會有什么不同。但危機愈演愈烈，“自由放任主義似乎使人看不到希望，提不出解決問題方案”，④美國與世界進入了“大蕭條”，對社會經濟、政治、心理形成了嚴重的沖擊。

無論是羅斯福還是胡佛，在辯論中都把自己塑造成“自由”的化身，把對方的政策則斥為“奴役”。面對正在發出“迷人的微笑”的法西斯主義，輿論場中沒有第三條道路。“‘計劃經濟意味著‘奴役，‘市場經濟等同于‘自由。此二者必居其一。”⑤“自由還是奴役”在當時是一個“生還是死”的問題。

因此，當羅斯福以保障自由為目標在一片廢墟中以“爐邊談話”為先導進而實施“百日新政”的時候，得到了人民和國會的支持：聯邦政府在監管華爾街、發放農民救濟物資、實施地方經濟計劃、加大公共項目開支方面以強硬的姿態出現，并增設了聯邦緊急救濟署、民間資源保擴隊、公共事業振興署、田納西河谷管理局、民間工程署等新職能機構，教會等民間慈善機構和州等地方政府的力量也多被聯邦政府取代。但羅斯福一旦提出經濟的規劃、支出、干預，甚至公有制的嘗試等“長遠方案”就受到人民和地方州政府的抵制，福特、杜邦等企業反應消極，特別是當形勢有所好轉，人民對權力由地方向中央集中、由國會向政府轉移的趨勢的抵制日益強烈。1935年《全國工業復興法》和《農業調整法》兩項最主要的改革法案先后被最高法院判為違憲；1937年，在參議院就羅斯福擴大政府權限的提案的表決中，在民主黨人擁有76%席位的情況下，卻只獲得了20%的票數；1947年，美國國會通過憲法第22條修正案，對美國總統實行兩屆任期的限制。endprint

如何回到歷史現場？可以運用心態史學方法發展學生的“共時態”思維：如引用羅斯福“富人和窮人”與胡佛“自由和奴役”的辯論材料，使學生進入“時光隧道”，體悟那個時代美國人的心理，為進一步的分析提供基礎。

（二）梳理羅斯福及其支持者的邏輯，理解羅斯福新政的改革方向。

在教學文學史、法律史、經濟史等相關內容的時候，我們往往有做一個“百科全書式”教師的偏好，但卻又多引用后人的評論，而忽略當時人的說法。我們要深入到羅斯福的邏輯，了解新政的改革方向。

羅斯福及其政策的支持者對“病因”的分析的邏輯是：（1）事實認定：經濟崩潰前“有效需求不足”的證據；（2）邏輯梳理：“有效需求不足”導致了經濟崩潰；（3）事實認定+理論解釋：“有效需求不足”是當時自由放任主義的結果。從而形成“自由放任政策及其經濟社會體制——‘有效需求不足——經濟崩潰”的邏輯鏈條。

羅斯福認定在經濟崩潰前充斥著“有效需求不足”的事實：“在1929年以前，這個國家完成了一個建設與通貨膨脹的大輪回。十年間，我們說的是修復戰爭造成的傷害，但事實卻大大超過了我們自然和常規的增長極限。人們使用的每件物品和器具上進行過度投機和過度生產……期間企業的利潤大大增長，消費者需要支付的價格則幾乎沒有下降……數百萬人被送去工作，但他們的雙手制造的產品已經超出了他們的錢包的購買力。”羅斯福在此基礎上推論道：“根據無情的供求關系規律，供給超過有支付能力的需求，生產將被迫終止，結果出現失業和工廠關門現象。1929～1933年的悲劇就此發生了。”①羅斯福在舉了棉制品行業為例進行分析后，指出造成過度生產的原因概括為“完全缺乏規劃”的社會生產狀態，而且認為這種狀態存在于“1929年前的若干年”及“聯邦政府成立以來更長的歷史時期”。他強調，正是這種“完全缺乏規劃”的社會生產狀態使公司獲得的巨額盈余“主要有兩大流向：其一，流向現在已徒有軀殼的不必要的新工廠；其二，直接通過公司，或間接通過銀行，流向華爾街的活期借貸市場”，“接著便發生了崩潰。”②

找到羅斯福的原話進行編排，可見他清晰的分析和嚴密的邏輯鏈，其“藥方”也是呼之欲出的。值得指出的是，我們能發現他的改革方向之一是要改變“完全缺乏規劃”——自由放任——的社會生產狀態。如果我們再進一步閱讀羅斯福抨擊當時企業在用工、工資、工時及規劃、管理、支出方面的“亂象”，我們就會進一步明確羅斯福要避免企業“過度投機和過度生產”，要使消費者提升“購買力”，改革的核心措施在于政府對企業生產、銷售的管控。可是，我們都知道，后來美國政府干預經濟的手段是財政和金融，而非西歐那樣的國有化路徑，再聯想到《全國工業復興法》和《農業調整法》在1935年被判違憲的事實，我們難道還不能對長期以來認識到的新政“療效”起疑嗎？還能認同“羅斯福本該做得更多”的責難聲嗎？我們需要聽到另一種聲音。

（三）了解自由放任主義者的觀點，理解歷史的另一種聲音。

在歷史事物發展過程中，有著強弱不同的多種聲音，我們只有對他們多方考察，從不同的側面講述同一個故事，才能比較明確歷史演變的起點、脈絡、變遷。因此在教學設計中做一些沖突性設計是非常有必要的。人教版教材就在“探究學習總結”中嵌入了一個沖突性設計，我們還可以設置諸如讓馬克思、亞當·斯密等“發聲”，與羅斯福進行辯論這樣的“穿越時空隧道的對話”場景，或者提供新政時保守派與大商業領袖、激進的左派、多數民眾等不同利益集團的“反應場”。唐朋等老師也設計了“哪位總統對美國的貢獻最大”這個較有價值的問題，但正如李稚勇和王繼平兩位教授所指出的那樣，沒有進行必要的拓展，殊為遺憾。

在西方主流經濟學中，除了支持羅斯福新政的干預主義者，還有自由放任主義者，他們由以哈耶克為代表的“奧地利學派”和以弗里德曼為代表的“貨幣主義”組成。這非但人所共知，而且也是課標所要求教材所呈現。問題是我們在講授羅斯福新政的時候沒有對他們的觀點給予必要的重視，或者說沒有以“單元”來著眼進行教學安排。

自由放任主義者對“病因”分析的邏輯是：（1）事實認定：經濟崩潰前“市場外部力量對市場經濟進行干擾”的證據；（2）邏輯梳理：市場外部力量對市場經濟進行干擾導致了經濟失衡，終致經濟崩潰；（3）事實認定+理論解釋：“市場外部力量對市場經濟進行干擾”是當時干預主義的結果。從而形成“政府干預—經濟運行失衡—經濟崩潰”的邏輯鏈條。

自由放任主義者認定“市場外部力量對市場經濟進行干擾”是事實，“戰爭債務、高關稅和失效的貨幣管理體制是構成經濟崩潰的關鍵原因”，“全都是由于政府的愚蠢所致”。①弗里德曼提出導致大蕭條的主要因素就是20世紀30年代銀行恐慌及隨后美聯儲的不當應對所引致的貨幣緊縮。奧地利學派則說，蕭條一開始，胡佛政府就是“干預”，說胡佛政府通過拓展政府的經濟計劃與干預——包括抬高工資率和物價、擴張信貸、扶持瀕臨企業和增加政府開支對失業人口進行經濟補貼和為公共工程融資，等等。他們斷言：“正是由于胡佛放棄了以往多次被證明行之有效的自由放任政策而采取了干預主義政策來應對大蕭條，才使這次本應該像往常一樣迅速結束的經濟收縮拖延日久。”②他們回顧歷史說聯邦政府成立后禁止雇傭童工、開發運河、推行強制保險計劃均是政府干預，“純粹的自由放任式市場經濟在美國就從來沒有存在過”，③認為羅斯福們經濟危機是由于自由放任引起的結論是缺乏依據的，也經不起推敲的。

我們可以看到，自由放任主義者同樣理直氣壯地為“自由放任”的“藥方”提供了依據。事實同樣無可辯駁，邏輯同樣清晰。我們也大致能推測他們對羅斯福新政“療效”的看法，聯想到20世紀70年代凱恩斯主義讓位于新自由主義的原因，這種觀點也需要在我們的視域內。但在這里仍不妨展開。與羅斯福的支持者們認為新政緩解了危機的觀點相反，自由放任主義者首先認為美國走出危機比任何國家都遲，“1937年到1939年的平均失業率遠遠高于1931年。所有股票的價值幾乎都貶了一半，同期汽車銷售量也銳減到三分之一”。④繼而認為工業復興措施和農業調整措施使政府得以膨脹、公務人員權力擴大、民營企業受到壓制、創新動力減弱、失業人數不減反增、國民性格遭到破壞等后果，特別是在“以工代振”項目中，認為可以用“羅斯福+聯邦資助=連任”來加以概括。endprint

三、回應現實生活：體認本塊知識內容的教育價值

（一）更新歷史認識觀念，引導學生的學習天性，擺脫科學主義思維方式。

當前，形形色色的課改經驗，無論說以生為本還是先學后教，無論是導學案還是課堂討論，多局限于技術層面，導向是仍是課本的結論。“教什么”的問題沒有突破，我們倡導的時空觀念和史料實證兩項核心素養在歷史課的實踐中多數停留在“水平1”和“水平2”層面，難以引導學生理解歷史的變化與延續、統一與多樣、局部與整體。反而是對歷史的解釋陷入了科學主義的窠臼，在平時的教學和爭論中，說“證據表明”說“讓事實說話”卻得出違背常識卻又不容置疑的結論比比皆是。他們不承認“事實植根于概念框架之中”。⑤他們不知道“尊重事實”“實事求是”實際上和“視而不見”一樣，都取決于我們的認知圖式。人民版教材在“材料閱讀與思考”欄目中有一則羅斯福在1937年總統就職演說的節選材料，明確反映了新政效果不彰。但我們教師往往因為新政效果良好的認知而對此忽略，就很好地說明了這個道理。

雖然說兒童天生的問題意識因我們的不當教育而逐漸流失，但當前的學生很容易從互聯網等媒體中獲得對教科書觀點的質疑。正如我自己，以前看了威廉·曼徹斯特所著的《光榮與夢想（1932—1941）》，找出里面的數據、圖片、文字等材料來印證我對羅斯福新政認知。但今天又看到了伯頓·W. 小福爾索姆的著作《羅斯福新政的謊言》和謝立中教授所著的《社會現實的話語建構——以“羅斯福新政”為例》，這樣的書深刻地改變了我對羅斯福新政的認知。我們在本課教學實踐過程中恰恰親歷了一群學生的反詰，他們在了解了“林毅夫—張維迎”的爭論之后說：“張維迎、韋森兩位教授主張的政府角色恐怕更符合未來中國”，“歷史課無非通過眼花繚亂的方式讓我們獲得課本的結論”。因此，我們得在課堂教學中應當多嘗試歷史的假設性和個性化學習，使“每個人都有自己的時區”這個越來越得到人們認同的觀點得到學科的支撐。

（二）追溯歷史的脈絡，發掘被屏蔽的歷史低音，強調更多的歷史可能性。

歷史發展過程中有著許多聲音，且在相互競爭，互有消長，交織成同一部歷史。經過歷史性的選擇，有的聲音流傳下來，有的則一直被塵封在歷史之中，更多的則會換個馬甲一再出現。這個轉換變遷主要取決于體制和社會力量的因素，同時他們也不同程度地建構著具體的物質世界，再繼續影響著我們的觀念。

我們可以嘗試著追溯歷史的脈絡，發掘被屏蔽的歷史低音。在第二次世界大戰后，主張政府干預的聲音成為主導性，凱恩斯主義風靡歐美，即使有不同看法，也會像聯邦德國的路德維希·艾哈德那樣對“企業家精神”只能進行婉轉地“希望”，先得承認“國家必須有計劃和有調節地為經濟確定目標并且提出方向性的經濟政策原則”，然后才說要避免“把企業家弄成官府意志的奴隸和單純的執行機器”，“毀滅一切人格價值并剝奪經濟界最寶貴的動力”。①而到了20世紀70年代，西方經濟陷入“滯脹”困境，自由放任主義穿上了“新保守主義”或“新自由義”的新裝卷土重來，特別是在撒切爾夫人和里根時代，自由放任主義重新成為國策。在東歐劇變之后，日裔美籍學者弗朗西斯·福山拋出“歷史終結論”在先，“華盛頓共識”于后，新自由主義裹挾著經濟全球化推向世界；2008年以來，“過去”輪番“重出江湖”。

與其說是歷史的選擇，不如說是選擇的歷史。路徑選擇是理解歷史的關鍵，人為地把歷史的“低音”屏蔽起來，得出所謂歷史必然性，實際上是一種歷史虛無主義。我們很多教師也將“大蕭條”的原因歸結為“自由放任”，將英國發動鴉片戰爭說成是他為了“炫耀軍事力量，保證海上通道安全和尋找新的投資機會”，把清代以來的中國描寫成“大致上相同時期之歐亞大陸興起的數個近代早期帝國之一”。“一切歷史都是當代史”固然需要，但對歷史認識來說，應該是加法而不是取代。張耕華教授就指出：“如果歷史學的某些錯誤結論，不是靠學科規則自身的正常動作來加以糾正，而總是要等待現實主題的轉換，這實際上是沒有什么太大意義的。”②

（三）提升判斷力，沖破現實的迷霧，強調歷史的應然性。

我們發現，在強調歷史必然性的課堂中充分強調歷史的實然，充斥著具有意識形態霸權特征的語言暴力，而把歷史的應然給消解了。現實的迷霧籠罩在人們頭頂，我們是否能運用判斷力來認識之、突破之，既需要勇氣更需要智慧。

現在不少人在談論某些專制主義傾向嚴重甚至是反人類的歷史事件時，只要遇到質疑，便有這樣的反應程式：“這種行為有非凡的歷史功績，因為它換取了經濟的飛躍式增長，也可能為進一步的發展提供了必備的基礎。”“成本—效益”被狹隘地、虛化地理解，包括“個體命運在內的歷史代價”③在他們眼中可以忽略不計。我們有些教師對羅斯福新政的認識何嘗不是如此，他們對以不當投資一次次累積、以資源一次次浪費、以合理利用這些資源機會一次次喪失這些干預效果的代價也是不計的。他們不會去思考，如果沒有政府干預，經濟的運行上否將會變得更加富有效率，又更加平穩有序。

自西學東漸以來，“為我所用”始終是目的，“中體西用”影響既深且遠。我們對亞當·斯密的了解，但知《國富論》，不知《道德情操論》。我們引進的“理性經濟人”是形而下的，它沒有在市場領域充分推行，卻波及教育、醫療等社會生活領域。我們對凱恩斯的了解，不明白其自由主義底色，在應用凱恩斯主義的時候，就有了更多的統制經濟的味道。羅斯福新政發展出第三條道路的經驗以及以后“計劃與市場手段論”的傳遞并沒有能促使我們的二元思維得到相應地改進，歷史應然性被消解的課堂不利于我們形成“共同的底線”。

目前特別需要從人類的共同記憶、共同利益和共同命運的角度，確認歷史學習的價值，引導學生遵守普遍的“應然”規范。“以人性為共同基礎那些是非善惡的元價值，可以構成‘應然標準的基石。隨著歷史的發展，全人類的共同利益和共同命運逐漸擺脫了它的虛幻的共同體形式，在越來越廣泛的領域里顯示出它的現實性。”①因此，我們認為本課的教學立意可以定在“公平與效率”的將來時，但切不可忽略“自由和奴役”的過去時。endprint

四、找到思想支點：引導學生在歷史與現實之間游走

（一）需要從歷史事實的認知角度來理解對“病因”的認知分歧。

歷史學家和歷史事實之間關系是怎樣的？西方史學理論主要有重構論、建構論和解構論三種觀點。20世紀70年代以來成為顯學的解構論者認為歷史是“被敘述的事實”，認為解釋支配著事實。我們也因此認為，胡佛及之前的經濟政策被不同定義源于定義者對自由放任主義和干預主義這兩個概念上的分歧。

1.了解基本概念，明確他們分歧的焦點。

自由放任主義倡導自由競爭、自由調節、自由放任，反對國家對經濟的干預。但他們并非無政府主義者，主張政府角色應當限于“是‘競賽規則的制定者，又是解釋和強制執行這些已被決定規則的裁判者”。②干預主義主張擴大政府機能，限制私人經濟，由國家對社會經濟活動進行干預和控制，甚或直接從事大量經濟活動。

自由放任主義和干預主義的底色都是自由主義，他們主張“人身自由”“財產私有”一類的事項都需通過政府介入來制定規則、裁決糾紛。分歧在于像工時長度、工資水平、勞動保護、退休時間、用工性別和年齡這一類涉及供求關系有環節，政府應該介入到怎樣的程度。因此，他們的分歧在于政府干預的范圍界定，實際上是“小政府”與“大政府”之爭。

2.把握時代特征，明確他們分歧的演變。

20世紀30年代，計劃經濟等同于奴役，市場經濟等于同自由，第三條道路并不在人們的視野內。正是在這個大背景下：自由放任主義者堅稱他們的主張從自然權利的導出而“天生不能演化”，政府只能扮演“守夜人”角色。他們認為自由放任從來就沒有真正實現過，聯邦政府從來就是干預的，是一切問題的根源。而干預主義者卻認為，“明確、自覺、系統和有力是其最重要的特征”。③說羅斯福新政之前的國家經濟政策即自由放任，這才是一切問題的根源。如此，對胡佛及之前的經濟政策如何定義就南轅北轍了，他們的政策分歧就成了非奴役即自由了。

“對于概念和范疇不能把它們限定在僵硬的定義中，而是要在它們的歷史和邏輯的形成過程中來加以闡述。”①時勢變化使既有觀念得到傳播，羅斯福新政發展出第三條道路以來，人們對計劃與市場看法逐漸擺脫了非奴役即自由的兩分法，對各自主張的邊界有所擴展。但共同底色基礎上的分歧仍是或多或少存在著，對事實的認定仍有相當的灰色地帶。

（二）需要從開放社會的角度把握羅斯福在新政中的“藥方”

在當時針鋒相對的兩種“病因—藥方”中，羅斯福作為一個政治家選擇了政府干預的“藥方”。在其選擇和實施“藥方”中有哪些內容值得重視？這需要我們對“開放社會”有所期許和認知。

按歷史學家卡爾·波普爾等人的說法，開放社會以尊重個人自由和人權為基石，有政治多級和文化多元之特征。人們在特定的時空里到底應該或將要實行何種發展政策或戰略選擇實在不能說完全為一己利益所驅使，認識將是更重要的因素。制度、機制、輿論等則將在認識轉化為政策的時候一起形成“歷史的合力”。關于羅斯福新政的實施過程，我們覺得還需要重視以下三點。

1.羅斯福的價值偏好對于美國政治選擇的重要性。

我們在20世紀90年代本塊內容教學中，會分析美國和德國在反危機中走上不同道路的原因，往往會對羅斯福和希特勒做個簡單的比較，那是很有必要的。在目前的教學中，這一環節基本省略了。即使談到羅斯福個人，我們也多講其“私德”，對其“公德”說得不多。實際上，政治是一種選擇，在處于變革關口的開放社會，領導人的價值偏好非常重要。我們必須要講屬于“公德”范疇的羅斯福本人的價值偏好。羅斯福本人篤信美國資本主義傳統和價值，承認人類文明是一個聯合體，質疑用快速變革來迎合民眾的做法。“（新政）不僅是一種反對匱乏、貧窮與經濟不景氣的戰爭，而且是一種爭取民主政治生存的戰爭……這是故事的結局嗎？我的答案是：我們對民主體制之榮耀的理解——它的自由、生活方式的效率和讓民眾實現自己的愿景，所有這些只是一個更為輝煌未來的伊始。”②這是一種滲透著伯克式保守主義思想，承認變革的必要性，但變革必須是本土的、審慎的。他不可能像希特勒那樣去割裂自己的傳統嘗試新的體制。

2.羅斯福務實而靈活策略能使舊秩序得到新應用。

在人類文明史上，“舊秩序得到新應用”，社會漸進發展，英美是典型。人民版教材在本塊內容中設置了“實干家羅斯福”一目，實際上也要提示我們要注意其改革策略達到了“舊秩序得到新應用”的效果。正如著名企業家任正非在《管理的灰度》中指出：“一個領導人重要的素質是方向、節奏。他的水平就是合適的灰度。堅定不移的正確方向來自灰度、妥協與寬容。”如果變革太激進、太僵化，沖破阻力的方法太苛刻，其實就是缺少“灰度”。“有時方向雖然堅定不移，但并非一條直線，甚至會劃一個圈。”羅斯福推行采用實用主義的改革方式，盡管他的政策讓當時人覺得“行動混亂，目標不明”，但卻在“舊秩序”基礎上解決了一個個實際問題，就是有這么個“灰度”。后來也有不少傳記作家，包括我們的教科書，用“獅子與狐貍”來形容羅斯福，說他的一生“通權達變、折沖樽俎”。

3.羅斯福新政平穩進行有賴于美國的民主與法冶。

羅斯福新政在美國憲政體制下推行，從政治的角度來考察，是新政的一個重要面相。我們首先可以從民主的角度分析。托克維爾在比較專制與民主兩種政治體制的時候指出民主的真正好處是：“能使整個社會洋溢持久的積極性，具有充沛的活力，充滿離開它就不能存在和不論環境如何不利都能創造出奇跡的精力。”③我們可在“民間資源保護隊”的影子上看到民主“到處使人感到有祖國的存在”，從而“使公民的集體力量永遠會比政府的權力創造出更大的社會福利”。①我們從不同的聲音中能理解到“在民主國家，不斷關心自己的事業和重視自己的權利的人民，可防止他們的代表偏離他們根據自己的利益為代表規定的總路線”。②政治民主、利益多元，才使改革能跑在正確的軌道上。endprint

我們再從法治的角度分析。新政擴大了政府的權力，但它不是依靠某個人或某個集團來解決問題，而是通過擴大聯邦政府和總統的權力，并把它限制在憲法的力量內。這就使政治能在可控的軌道內運行，無論是天才與邪惡，都得服從美國先賢的權力制衡制度設計。羅斯福曾利用提名權把支持新政的法官填補進入最高法院，但也只能改變一時的傾向，要從根本上廢除司法獨立性是不可能的，況且曾經支持新政的法官也會成為制約新政激進化的重要力量。

事實上，1934年危機形勢稍有緩和，美國國內便不再羨慕莫斯科和柏林，而著眼于防止新政把美國帶進極權深淵的可能。

（三）要從歷史比較的角度看待羅斯福新政的“療效”

我們可試著從《全國工業復興法》轉向《全國勞工關系法》看改革著力點變化，從而來認識新政的“療效”。說起《全國工業復興法》，我們有些教師會想當然地認為取得了很大的成功，至少也是階段性的成功。一則是因為它是新政的核心措施；二則還有藍鷹運動為證。但事實并非如此。該法的初衷是要“審視那些殘酷競爭，過剩產能，勞資沖突和通貨緊縮的價格，把國家帶入一個繁榮和工業和諧的新時代”。③于是，政府規定企業制定本行業的公平經營規章，確定各企業的生產規模、價格水平、市場分配、工資標準和工作日時數等。但一開始，這些要求就遭到了州政府和企業的抵制。1935年5月，在“謝克特家禽公司訴美利堅”一案中，美國最高法院裁決《全國工業復興法》違憲，限制了聯邦政府的經濟調控權。而該法被保留下來的第七條勞工條款，卻成為后階段新政勞工立法的起點。1935年6月通過了《國家勞工關系法》，規定工人可以組織自己的工會，并規定“工人有通過自己的代表與資方進行集體談判的權利……雇主有義務承認工人組織工會和進行集體議價的權利”。④此后，《社會保險法》《公平勞動標準法》也得到通過。

通過《全國工業復興法》和《全國勞工關系法》的簡要比較，我們不難發現兩者著力點是不同的：《全國工業復興法》重點在規范企業家那一端，本質上是通過制度的約束強制企業維護工人的權利和尊嚴，屬于政府具體介入經濟行為，甚至寄望于企業家的良知；而勞工關系法的側重保障工人的“議價權”，關鍵在于培育出一個有自主利益訴求、能夠有各種選擇的中產階級群體。在后來的歷史中，勞工政策不斷完善，成為美國政府干預的一個重要方面。這樣我們不難發現，政府干預重點實際上發生了轉向，后期的干預才是“舊民主秩序的新應用”，但這個“療效”必須和羅斯福核心思想體現的《全國工業復興法》作切割。

歷史比較的方法還可以與個案分析相結合。田納西河流域治理是“新政”的試點，而三個版本的教材均所言不詳，我們有必要引導學生拓展學習：讓學生利用圖書館和互聯網檢索、編排材料，呈現田納西河流域在國家介入治理前后在管理、環境、經濟等領域的變遷；提出一系列綜合性問題：田納西河流域治理涉及的主要地區有哪些？政府治理該流域有什么特點？它對環境和該地區人們的生活有怎樣的影響？對于緩解經濟危機起到什么作用？田納西河流域管理局（TVA）在“新政”結束后的命運如何？通過個案中的多方比較給新政“療效”提供一些注腳。

（四）要深入歷史的語境評價羅斯福新政。

經濟史，無論作為道德哲學的一個分支的源頭看還是從高中歷史課程的一個模塊角度看，都需要強調時勢和變遷。羅斯福新政就首先需要進入20世紀的美國語境再綜合思考，正如資中筠先生所指出：“新政絕不是單純的經濟改革，而有其得以實施的人文環境。以法律的威嚴、各級政府的廉潔和效能、國民的素質和心理習慣，特別是持續地發展教育的歷史和教育的普及程度等這些必要條件。”①

作為重大歷史事件，羅斯福新政反復被后人提起。由于觀念、價值標準、習慣、思維視野和思維方法等因素，思維方法又與認識主體所處的時空條件、社會地位、文化程度、情感心態、年齡特征密切相關。綜合起來，不同時代的人的看法非常不同。我們可以嘗試運用“昔時態”的思維方法，在相應的歷史語境中考察歷史上的不同觀點，讓學生既能看到歷史的連續性和繼承性，又能看到歷史的變異性和多樣性，從中窺見時代的變遷，察覺歷史的風云。

與此相關的是，我們可以嘗試運用“即時態”的思維方法，站在時代的高度認識人們對羅斯福新政的評論。例如有人說，“多元的社會階層和分裂的政治力量使美國找不到堅實的力量實施徹底的改革”。我們就需要問：“徹底”可以作為我們衡量羅斯福新政的標準么？在美國真的因為民主而找不到“堅實的力量”嗎？人們如此評論羅斯福新政在認識主體方面的原因何在？

雖然說“歷史認識的進步，并不表現在歷史認識是否接近所謂歷史本體，而主要表現在歷史認識不斷符合社會現實，符合時代的要求和認識水平”。②但的確需要深入歷史語境，然后才可以使“歷史是歷史學家跟他的事實之間相互作用的連續不斷的過程，是現在跟過去之間的永無止境的問答交談”。③

五、余論

“在每傾刻，我們都知道我們所需知道的歷史；余下的既與我們無關，我們就無法知道它，或到時有需要時我們就會有辦法知道它。”④事實的認定受到觀念和方法的影響，即使在自然科學中也是成立的。但現在輿論場中科學主義盛行。他們不首先去探討認識的本質和能力，而徑直著手去認識世界的本質。他們心目中的理性只涉及行為決策，而不顧及價值判斷和目標選擇。這就是本文要多次強調歷史認識觀念問題的原因。

古希臘哲學家芝諾說過，人的知識好比一個圓圈，圓圈里面是已知的，圓圈外面是未知的，你知道得越多，圓圈就越大，你不知道的也就越多。因此，如何引導學生在遵循學術規范、學科準則的前提下，進行各自不同的歷史解釋，才是我們今天的歷史教學需要追求的，這是我們說本課教學中要強調了解不同聲音的迫切性。

印度經濟學家阿馬蒂亞·森說過，經濟學與倫理學本是同源，他們的彼此分離是很大的不幸。我們有些歷史教師在涉及經濟方面知識的教學時，多是就經濟談經濟的。這樣的結果便是使學生缺乏與歷史的“共情”，事事受制于所謂的“史料”，判斷力無從談起。這是我們在本課強調了解那個時代的聲音，了解當事人的邏輯，站在時代的高度進行分析的必要性。

“凡是過去，皆為序曲”，中學教師應當適當做點文獻研究，更好地聯結過去與現在，能自如地運用“共時態”“昔時態”“即時態”梳理教學邏輯。同時，也是本文拖沓冗長的原因。

“核心素養”這一概念與目標、實施途徑的提出，需要我們的教育要從能力為本的效率驅動向價值觀為本的素養驅動提檔升級。我們本課這樣處理，大概符合這一方向。

【作者簡介】王葉軍，中學高級教師，浙江紹興市柯橋區教師發展中心高中歷史教研員，主要研究中學歷史課程與教學。

王英，浙江越秀外國語學院教授，主要研究哲學和歷史哲學。

【責任編輯：李婷軒】endprint