筆墨師造化，山川寫性靈

魯迅先生曾把魏晉時代看作文學自覺的時代，而文學自覺源于主體的自覺。特定時代的政治高壓和門閥制度使得文人一改經(jīng)世致用的情懷，從積極入世轉(zhuǎn)向淡然出世，在縱情山水，游心太玄之中，向內(nèi)發(fā)現(xiàn)自己的“深情”。魏晉時代同時也被視作“山水情緒”的“自覺”時代（宗白華語），這種“自覺”建立在當時的“宇宙哲學”即“魏晉玄學”的基礎(chǔ)上。對個體與宇宙萬物的關(guān)聯(lián)的思考，對人滄海一粟與宇宙浩渺的悟，對人生白駒過隙與時間的恒常無期的覺，都使得魏晉人陡增了一種通脫之氣。山的蕭散自然、水的隨意賦形與文人的通脫氣質(zhì)形成一種象征結(jié)構(gòu)，文人由此在“高山”、“流水”中找到了心靈的寄托。 “山水情緒”或賦之于詩，或托之于樂，或寄之于畫，陶、謝、王、孟詩，伯牙、叔夜曲，晉唐宋元畫各自成為華夏文明之一絕。

與西洋畫透視法對角度、光線和立體感的“求真”精神不同，中國山水畫（包括青綠、水墨）更多的追求“山水情緒”寫意，強調(diào)對主體自由意志的高揚。反映在畫中，即阿洛斯·李格爾的“藝術(shù)意志”，強調(diào)突破客觀物象的限制，強調(diào)心靈對物象的俯覽、概觀、總括、不求貌合但求神似。唐宋以來，山水畫作為一種文人雅趣，既成為他們修身養(yǎng)性的一種“技藝”，也是他們放浪形骸的靈魂憩園，是他們的靈魂得以“詩意地棲居”（海爾格爾語）的彼岸之境。

山水畫以筆墨成趣，以“毫”之中、側(cè)、順、逆等萬般變化來揣摩造化之鬼斧神工；以“筆”之勾、皴、擦、點、染以窮造物之百態(tài)千姿；……