錯位的愛情

（曲阜師范大學(xué)，山東 曲阜 273165）

【摘要】：青年作家田耳在其長篇小說《夏天糖》中，用亦莊亦諧的文字、多人敘事的手法以及獨特的敘述模式為讀者呈現(xiàn)了三段錯戀，指引著讀者在咬文嚼字的同時，力爭跳出文本的圈子，展開相應(yīng)的反思與自省。其文本發(fā)人深思，催人內(nèi)省，于平實而不凡的文字中展現(xiàn)作家的力度與責(zé)任感。

【關(guān)鍵詞】：田耳；錯愛；夏天糖

《夏天糖》本是作家田耳發(fā)表在2006年第十一期臺灣《聯(lián)合文學(xué)》上并獲得第十二屆臺灣聯(lián)合文學(xué)新人獎的一個短篇小說，但是田耳經(jīng)過長期沉淀之后在原有基礎(chǔ)上進行改寫，這就是發(fā)表在《鐘山》2011年第一期的長篇小說《夏天糖》。將二者稍加對比之后就不難發(fā)現(xiàn)，小說篇幅的驟增主要源自大量的社會環(huán)境描寫的嵌入，即是圍繞佴城與莞城所引發(fā)的諸多事件。但作者在不惜重墨描寫城鄉(xiāng)面貌的同時，卻依舊保留了江標(biāo)與鈴蘭的錯位之戀（即短篇小說中的小江與蘭蘭），并以此為主線貫穿全篇。田耳在文中搭建了數(shù)對戀愛或婚姻關(guān)系，其中最經(jīng)典的當(dāng)屬江標(biāo)對鈴蘭的單戀，鈴蘭與顧崖的婚外情以及顧豐年與曾毓婕的黃昏戀。梳理這三段合法抑或非法的愛戀關(guān)系便不難發(fā)現(xiàn)其中潛藏的一處共同點，即主體所愛對象與現(xiàn)實實在之間存在嚴重偏離，甚至對立。主體僅僅是以虛構(gòu)的方式將其所傾慕的對象肢解為零散的碎片，按照個人的意愿加以拼湊重組，并一廂情愿地封存于個人的想象空間，從而釀成一段段不切實際的“錯位之戀”。

與作品中其他人物或忙碌躁動，或無所事事相比，江標(biāo)的生活要務(wù)實且平靜得多。沒有前衛(wèi)的觀念，也沒有時髦的做派，為了補貼家用而跑運輸，在成為商業(yè)局的正式工人之后依舊如此，想辦法把自己的妻子從鄉(xiāng)下調(diào)進城里，照顧白癡弟弟阿吼，履行著作為丈夫、兄長的職責(zé)。但極為吊詭的是，樸實平凡的他卻在做一件令人匪夷所思的事情：他一直在尋找曾經(jīng)躺在公路上的一個女孩。那時他還相當(dāng)年輕，在一次跑車的路上，看到一個穿豆綠色衣裳的女孩睡在馬路中央。當(dāng)他下車把這女孩抱開的時候，那女孩閉著眼睛，穿豆綠色衣裳，臉上有著無比幸福的表情。女孩醒來后，還給他吃了一種叫作“夏天糖”的薄荷糖。這一事件給他留下了深刻的印象。即使十幾年過去了，他依然用手工打制著女孩給他吃的那種圓圓的“夏天糖”。隨著時間的推移，消失的女孩長大成人后，竟成為混跡色情場所的浪蕩女子，這令他難以接受。在猶疑中去求證浪跡色情場所的鈴蘭是否就是自己曾經(jīng)遇見過的薄荷糖女孩，成為他人生義務(wù)以外最重要的事情。當(dāng)他證實后，又極力地維護她，與顧崖廝打，把顧崖跟她拍的裸照毀掉，跟招嫖她的同事打架，幫助她離開佴城。當(dāng)鈴蘭無法改變色情場所那種女孩的浪蕩時，他帶她離開了砂橋，最終讓她穿上豆綠色衣裳，開車從她身上軋了過去......

其實單就事件本身來看，這是一種典型的心理案件。弗洛伊德的人格心理學(xué)認為，個體的心靈可分為自我、本我、超我。本我源于本能的沖動，它包括人對自己存在的知覺和欲望的意識，而超我則往往是受到社會文化影響的自我理想的代表。從這個意義上講，這里的本我接近“真實我”，而苛刻的超我則更近乎“理想我”，從某種意義上來講，童年的小女孩和長大后的鈴蘭其實就如同弗洛伊德所謂的“理想我”和“真實我”。[1]童年小女孩的形象與長大后的鈴蘭格格不入，實際上就是“真實我”的品質(zhì)在現(xiàn)實環(huán)境中不斷顯示出與“理想我”之間的沖突。弗洛伊德認為超我的作用是用來約束自身行為，通過主體自身的攻擊性來起作用。這種攻擊性不是指向外界而是指向自身，轉(zhuǎn)向內(nèi)部，形成一種對自我的壓抑。江標(biāo)一廂情愿地把對鈴蘭的那段遠去的記憶當(dāng)作一生的摯愛，并不顧現(xiàn)實的變遷而不改初心。他苦口婆心的規(guī)勸鈴蘭從良，如騎士般無休止對抗任何想占鈴蘭便宜的人，甚至拋家棄業(yè)，帶鈴蘭出游借以了卻積聚內(nèi)心多年的困惑與苦悶。事實上，他所愛的，絕非眼前的鈴蘭，而是那個躺在草地上向他索要糖果，渾身散發(fā)水草味道的純真女孩。當(dāng)鈴蘭厭棄那路面的骯臟，敷衍的席地而臥并搔首弄姿時，江標(biāo)方才驚醒的發(fā)覺，當(dāng)年那純真小女孩的形象再也無從找尋：“那時候她很干凈，所以也不覺得馬路臟。現(xiàn)在她覺得馬路臟，要鋪東西。”[2]正因為“理想我”和“現(xiàn)實我”的對立，個體已經(jīng)分裂成了兩個分裂的人。卡倫·霍尼用“理想化意象”來解釋這一人格的分裂，理想化意象是“自以為是的意象，或者是彼時彼刻他覺得能夠或者應(yīng)該是的那種意象。”[3]而一個人把自己構(gòu)思成理想的那種形象，是因為他不能容忍自己的真實形象。霍尼認為，與真正的理想不同，“理想化意象有一種靜止的性質(zhì)，它不是他必須不斷努力才能接近的目標(biāo)，而是一個他頂禮膜拜的觀念，真正的理想有能動性，它刺激人去接近它。是促進成長與發(fā)展的不可或缺的寶貴力量，而理想化意象只會對成長肯定構(gòu)成障礙，因為它不是否認缺點便是只會譴責(zé)缺點。”[4]童年小女孩的氣息、著裝、動作、甚至是神情成了江標(biāo)對現(xiàn)在面前這個鈴蘭的想象性的對象，以至于他完全脫離了現(xiàn)實語境中的種種。到最后理想化意象不僅無法彌補或撫平人內(nèi)心的沖突，反而使人遠離了真實的自我，加劇了“理想我”和“真實我”的分裂。童年含著薄荷糖的小女孩被江標(biāo)想象成一個“理想化意象”，到小說最后，面對麻木的鈴蘭，江標(biāo)才近乎絕望的發(fā)現(xiàn)這個“理想化意象”的現(xiàn)實不可能性。當(dāng)江標(biāo)開車從鈴蘭身上碾壓過去時，“他看見淡綠色的汁液飛濺上來，紛紛揚揚黏在車玻璃上。風(fēng)一吹，他依稀聞見了那年初夏，那股清涼溫潤的氣味。”[5]

江標(biāo)一廂情愿的把對鈴蘭的那段遠去的記憶當(dāng)作一生的摯愛，并不顧現(xiàn)實的語境執(zhí)迷不悟。而鈴蘭在面對顧崖的時候，也陷入了相似的泥淖。鈴蘭初識顧崖的時候，就被他身上有別于奸商、粗漢的氣質(zhì)所打動，稱他為“詩人”。出身書香門第的顧崖誠然在文化修養(yǎng)層面高于同行的黎照里等人，展現(xiàn)的舉止也更文雅含蓄，甚至出口便引經(jīng)據(jù)典。可惜，這更多的是一種淺層次的表征。表面看來，顧崖是個有著少許才情的人，但在這少許才情背后隱匿的是一副無異于其他凡俗夫子的肉體凡身。胸?zé)o大志、多情，沉溺于聲色犬馬的場所，并且膽怯懦弱，當(dāng)淫亂不堪的一幕被未婚妻發(fā)現(xiàn)時，他表現(xiàn)得還不如一個妓女得體，沒有一點擔(dān)當(dāng)。鈴蘭眼中的“詩人”，既無法給她物質(zhì)上的富足，也無法給她感情上的歸屬，而她偏偏被想象中的“詩人”氣質(zhì)所蒙蔽，并錯信不已。 同樣的情況還發(fā)生在顧豐年與曾毓婕之間，不惑之年的曾阿姨終于走進了婚姻殿堂，并誤以為與顧豐年的結(jié)合是幸福生活的開始。當(dāng)經(jīng)歷了網(wǎng)戀之后。曾阿姨才發(fā)覺顧豐年這位古稀老人無法給她帶來曼妙愛情的享受，她所希冀的，恰恰是自己的丈夫所無法給予的。于是，私奔成了極端而又理所當(dāng)然的結(jié)局。

結(jié)語

田耳編制的這三段有些相似的錯戀，似乎不是偶然。他似乎在有意的暗示讀者，愛情需要幻境，但更需要適時的從幻境中抽離，轉(zhuǎn)而對現(xiàn)實實際深思熟慮，多加留意。片刻的心動更多是感性作用下沖動的結(jié)果，缺乏深度的思考與探析，僅僅依據(jù)沖動的產(chǎn)物來下定論未免有失偏頗，有時，甚至?xí)?dǎo)向荒謬的錯戀。在某種意義上，從愛情到婚姻之間有一段天然的橋梁，銜接處尤其需要冷靜清醒的判斷來做潤滑劑。“這就是‘夏天糖’提醒人們在吮吸著火熱生活之甜時更應(yīng)有著薄荷般清醒的象征意蘊所在。”[6]

參考文獻：

[1]林鐵.童年的精神分析——論田耳的小說[J].內(nèi)蒙古農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2008（2）

[2][5]田耳.夏天糖[M].湖南文藝出版社，2011（331）

[3][4][美]卡倫·霍尼.我們內(nèi)心的沖突[M].王作虹，議.貴陽：貴陽人民出版社，1990

[6]龍永干.城市化進程中草根生存的直面與憂思[J].名作欣賞，2014（22）