《約伯記》是圣經智慧文學的巔峰之作,也是世界文學中具有代表性的作品之一。“它可以當之無愧的與但丁的《神曲》,歌德的《浮士德》并列為人類探索自生和宇宙奧秘的三部曲。”《約伯記》對后世文學影響十分巨大,包括現當代許多大文學家的作品,都能看到它的痕跡,奧地利作家卡夫卡就是其中一員。“卡夫卡不僅身上流著希伯來人的血液,他的意識里也洶涌著希伯來圣經《約伯記》的思想感情。” [1]因此,如果對《約伯記》沒有一定的了解。很難正看懂卡夫卡的作品。卡夫卡本身作為猶太人,對自身民族的歷史文化有著深刻的見解,他理解猶太民族自身的苦難也對苦難感同身受,他筆下人物面對莫名災難時的無奈與彷徨,無疑是約伯的影子。本文以卡夫卡代表作《城堡》為文本分析其中的《約伯記》元素。
一、內容概述
《約伯記》講述了約伯的故事,他為人“完全正直,敬畏上帝,遠離惡事” [2](伯1:1[圣經和合本])。約伯生活幸福,生了七個兒子,三個女兒。他家道豐富,牛畜成群,然而,他并不崇尚物質,也沒有倚賴財富。人人都敬重他。他對耶和華保持忠信,緊守忠誠而與上帝享有親密的關系。后來,災難突然臨到約伯,他相繼失去了財產和子女,并且患上嚴重的皮膚病。結果,約伯謙卑俯伏在上帝的面前,承認自己的無知。在書的結尾,約伯被賜予了兩倍他所損失的財產。“約伯的忍耐”常被看作對于信徒是一個榜樣。它探討了“好人為什么受苦”這個問題,合格問題為歷代思想家所關注。瑞士著名心里學家榮格的《回答約伯》從心理學給予解答;美國知名哲學家喬賽亞寫了《約伯的問題》,力圖從自己的哲學立場回答約伯的問題。
《城堡》是卡夫卡晚年創作的一部長篇小說(未完成)。主人公K應聘來城堡當土地測量員,他經過長途跋涉,穿過許多雪路后,終于在半夜抵達城堡管轄下的一個窮村落。在村落的招待所,筋疲力盡的K遇到了形形色色的人,它們都是掙扎在社會底層的平民。其中有招待所的老板、老板娘、女招待,還有一些閑雜人員。城堡雖近在咫尺,但他費盡周折,為此不惜勾引城堡官員克拉姆的情婦,卻怎么也進不去。K奔波得筋疲力竭,至死也未能進入城堡。小說至此嘎然而止。
二、文本的對照關系
1.人物的對照關系——約伯與K
首先,他們都受權威力量的控制并且無法擺脫。在約伯的世界中,上帝是富有絕對權威和絕對意志的存在,人不可違逆神的意志,只有順應神的意志,哪怕是考驗的災難才能獲得美好的結局。約伯雖然不斷質疑神的公義,但還是順應神意接受苦難,最終贏得稱頌。而K的世界里,城堡即權威,城堡伯爵克拉姆雖然以一種不體面的官僚措施統治著村莊中的人們,但是人們不得反抗,反抗與質疑的后果就是像奧爾嘉家一樣被全村的人排斥。K也不例外,他從踏入村莊的那一刻開始就意味著要服從于城堡的控制,即使對城堡權威性產生質疑也不得不受制于城堡。
其次,他們都是富有追尋精神的,即都是在追尋探究著自身存在的合法性。約伯本是神認可的最虔信之人,但是突然間遭到飛來橫禍,不禁對自己以往的做法產生質疑,甚至寧愿自己沒有出生。人在面對強大的一神統治下,連存在本身就是由神創造的,探求神做法的合法合理與否本身就是令人質疑的。
第三 約伯與K共同的被隔離的疏離感。K的作為一個無足輕重的土地測量員,他的一生都在為爭取人們認可自身土地測量員的身份而不斷奮斗。他說:“
我到這里來就是為了留在這里,我一定要留在這里。” [3]但是他身份的荒謬在于他名召喚進了受城堡控制的村莊,但又無法獲得城堡給予的身份認同,作為一名外來者的尷尬籠罩著他,迫使他不斷追尋自我的身份認同K擁有的被隔離的疏離感。而約伯同樣是如此,在約伯被上帝剝奪了一切之后,雖然三個朋友來看望他。可是所說的話卻都是指責。沒有人可以理解約伯,沒人相信他的無辜,都堅持認為約伯的下場必是得罪了神的下場。約伯在被剝奪了財富,親人,友情之后的孤獨與K何其相似。
2.敘事元素的對照關系
20 世紀屈指可數的大師級理論家弗萊提出了“U 型結構”。這一概念敘事的“U 型結構”是指某人被背叛之后,落入災難與奴役之中,隨之悔悟,然后通過解救又上升到差不多相當于上一次開始下降時的高度。這一結構在圣經中反復出現,《約伯記》的故事也適用于這一結構。在《城堡》的敘事中也能多次看到這種“U 型結構”。土地測量員 K 在前往城堡的過程中多次經歷了“希望—失望—希望”這樣的“U 型結構”。K 滿懷希望地從家鄉前往城堡,卻在故事發生的第一天就因為黑夜和大雪只能失望地留在村子里過夜。第二天,當他再次充滿希望地前往城堡時,卻又失望地發現“無法再接近它一步”[4]。在 K 正失望之時,巴納巴斯送來的第一封克拉姆的信又使他重燃信心。K 也希望通過與弗麗達的關系而接近克拉姆,卻又再次失望。K 再次抱著希望在貴賓樓雪地里等克拉姆,可是伴隨等待而來的卻是無比的失望,“世界上再也沒有比這種自由、這種等待、這種刀槍不入的狀態更荒謬、更讓人絕望的了”。就 是 這 樣 一 個 個“希 望——失望——希望”不斷重復的“U 型結構”,使得 K 最終力竭而死卻仍未進入城堡。
其實不只是《約伯記》包含著“U 型結構”,整部《圣經》都是在不停地重復著這一結構。整部《圣經》都是在講述猶太民族所經歷的“U 型結構”,整個猶太民族在 2000 多年的歷史里一直經歷著這種“U 型結構”,他們不斷地失望,又重燃希望,卻再次深深失望,這樣的重復深深印刻在每一個猶太人身上,作為猶太人的卡夫卡也不例外。
三、總結
卡夫卡的時代正是反猶主義甚囂塵上的時期,身為猶太人的卡夫卡更深刻地感受到世界的疏離與殘忍卡夫卡在那樣一個時代,感受到了整個時代走向崩塌的真相,他的猶太人身份賦予他的敏感與恐懼,成為他作品的整個基調。卡夫卡懷著對人類的悲憫,以苦難而敏感的猶太人身份去感知世界,體味現代社會人們的掙扎與痛苦,也是我們閱讀卡夫感受卡夫卡的魅力所在。
參考文獻:
[1]梁工.圣經文學導讀[M].桂林:漓江出版社,1990:265.
[2]圣經舊約[M].香港:約書亞出版局,2001:208.
[3][4]葉廷芳.卡夫卡全集[M].石家莊:河北教育出版社,1996:454,10.