快得離譜

15歲男孩致電節目主持人說：“我已經第6次戀愛了，可我最忘不了的還是第4任戀人，我該怎么辦？回頭還是往前走？” 驚不驚喜、意不意外？這節奏是不是有些快得離譜？智能時代的戀愛，已經沒有先前的羞澀、忐忑、煎熬與欣慰，一個“約嗎”，接下來就是摟摟、抱抱，舉高高。

顯然，我們的生活已進入一條驚人的快車道，盡管也許不知道要走向何方。“快、快、快！”我們時刻催促別人和被人催促，吃快餐、乘快車、收快遞、住快捷酒店，幼教要趁早，愛情要速配，剛畢業就想買房，“快文化”越來越吃香——生孩子要快，紛紛剖腹產；辦事要快，小事忙插隊大事走后門；搞課題要快，不抄襲就來不及；下機要快，飛機沒停穩就爭先恐后拿行李；5G手機尚未到來已著手研究6G；5年之后我們將坐上時速600公里磁浮列車——正所謂“一萬年太久，只爭朝夕” 。不停奔走的現代人已經收不攏腳步——這個世界充斥著一堆堆匆匆趕路的蟻群。

于是有人詰問：“人生只有一次，何必匆忙趕去投胎？個人講究品味、社會需要秩序，真正的生活從來都應該溫文爾雅、慢條斯理……”

真心懷念我的膠卷時代的圖片拍攝。如今看來很麻煩，那時卻非常享受神秘、擔心和期待的過程。能在傳統黑白暗房親手制作影像，經歷不斷嘗試、反復測試，從大量測試的“試條”中找到適合的黑、白、灰呈現，達成自己想要的視覺效果，更是難得。這是膠卷才有的儀式感——比起數碼相機，實體的膠卷更能喚醒你對快門和影像的尊重，在小心翼翼、謹小慎微的拍攝與沖洗中，起碼可以學會審慎和等待。

回去當然很難，別人都在朝前走，你怎能停下腳步？一個教師在群里吆喝：“時間過得好快呀，本學期已經過去五分之四了，大家的課程都講完了嗎？學校已經將下學期課本發下來了，大家都開始下學期課程的學習了嗎？”初一學物理、高中一年半干完全部課程已是不少學校的常態，根本就不顧物理學習會用到分式化簡、解方程甚至三角函數等數學知識的實際，只管硬著頭皮猛灌和重復記憶就是。

“其他學校高二就進入復習了，你們高三還在上新課，不考的東西教了干什么？”“你們星期六不補課，別的學校一個月只放一兩天，這樣怎么拼得過人家？”對學校發出這些質問的家長一定不在少數。對此，吳非認為，“辦人民滿意的教育”這桿大旗儼然成了應試教育的虎皮，官員一抖這張皮，民眾就來勁，學校就認軟、卸責，教師就被迫放棄常識，快馬加鞭。

快餐化、功利化的基礎教育，讓教育質量幾乎與學生的學業成績畫等號，于是你必須跑在別人的前面，處處爭第一。自從有了多媒體，課堂教學更多的是教師的“快講”和多媒體頁面的“快閃”，討論、探究、思索和動手實踐漸行漸遠，不少學生只能跌跌撞撞跟著跑。龍應臺說的“孩子你慢慢來”，于我們今天的孩子，無疑是一種奢侈的存在。

“快心態”“快狀態”的深層次原因何在？在“快”與“慢”之間，怎樣把握好平衡？如何找到“譜”且在調上？教育是一種價值引導并實現自主建構的過程，是師生共同走過的一段尋找與發現彼此共生的生命歷程，其規律就在于周期長、見效緩、后勁大。當我們拿著鞭子，追著孩子喊“快快快”時，孩子充滿焦慮無所適從，只能邁著凌亂的腳步踉蹌前行，路怎會走得踏實？從“多快好省”到“又快又好”，再到“又好又快”，我們花了幾十年探索的路子，恐怕并不只是簡單的字序調整，而是要讓“快”服從“好”，堅持“好”中求“快”，力求實現主體與目的相統一，質量、效益和速度相統一。

當然這并不容易，多年前我寫過《慢慢長大》，今天還得再寫這篇《快得離譜》就可見一斑。那我們不妨先聽聽臺灣漫畫家朱德庸的心聲——可不可以停下來喘口氣，選擇“自己”，而不是“大家”？也許這樣才能不再為了追求速度，卻喪失掉我們的生活，還有生長的本質。再認真重溫木心先生的《從前慢》：“記得早先少年時/大家誠誠懇懇/說一句 是一句//清早上火車站/長街黑暗無行人/賣豆漿的小店冒著熱氣/從前的日色變得慢/車，馬，郵件都慢/一生只夠愛一個人//從前的鎖也好看/鑰匙精美有樣子/你鎖了，人家就懂了。”

教育常常淪為過街老鼠——人人喊打，可最該打的不正是那些喊打的人嗎？最應該放下屠刀、立地成佛的，恰恰是拿著屠刀的屠夫。

責任編輯 劉曉露