清代書學觀念的開拓與金石學之關系

李以超

乾嘉以后的金石考據風氣超越了歷史上的任何一個時代，如乾隆以后,金石著作多達九百馀種。在書學領域，書家長期以刻帖為取法范本，使得書法缺乏新意、了無生氣；再加上趙孟頫、董其昌書風趨于媚俗，帖學發展空間越來越狹窄，追求“金石氣”逐漸成為主流。清代金石學是以漢代為軸的，因為漢代被看作是學術源與流的中間過脈，所以書學思想有因襲這種學術思維之處，如姚孟起《字學憶參》說道：“漢隸為篆、楷過脈，《石門頌》篆意多，《西狹頌》楷意多?！雹僖γ掀稹蹲謱W憶參》，見崔爾平選編點校《明清書法論文選》，上海：上海書店，1994年，第911頁。版本下同。清代學術風氣中的“尊漢”勢力形成書學氛圍的一種外在壓強，梁啟超評價清代惠棟的考據作風是“凡古必真，凡漢必好”，在金石學和書學中這種觀念轉化為尊崇漢碑的意識。

在金石學成為一門“顯學”時，對器物、文字的研究熱情很快輻射到書寫領域。金石學為書學帶來了書體沿革、古法精神、經典風格方面的新思維，如楊守敬在《學書邇言》中說：“乾、嘉間書家，大抵胎息金石……”②楊守敬《書學邇言》，見崔爾平編《歷代書法論文選續編》，上海：上海書畫出版社，2004年，第741頁。版本下同。這些金石書刻材料使書家找到新的可資汲取的對象并可以直接對話古人的新物證，而且相比傳統的陳陳相因，這一部分材料顯得面貌鮮活、變化多端。在面臨新的取法范本的時候，亟待解決的問題是更新篆隸觀念，舊有的觀念已經不能概括和描述復雜多樣的書體風貌。處于時代局限中的書家，其書法思想和行為，無疑面臨因循傳統或開荒拓路的抉擇。他們在不同的人生境遇中，在新舊兩種觀念的較量中尋求、拷問、領悟。

一、金石學研究重心的轉向

《金石文字記》

《潛研堂金石文跋尾》

《語石》

宋代金石學奠定的基調是：史學考訂要作為首要任務，發揮金石在文獻記錄中的功能。至清代前期，金石學和小學合流，鉤沉史實之外，訂補文字也成為探討的核心。清中期的書學觀念的更新與金石學興起是互為表里的。清代末期，對碑版考訂已經退居其次了，書家更為看重金石風格對理解篆隸古法和書體源流的意義。關于這一過程產生的背景，馬宗霍闡述道：“嘉、道以還，帖學始盛極而衰，碑學乃得以乘之。先是，雍正、乾隆間，文字之獄甚嚴，通人學士，含毫結舌。無所攄其志意，因究心于考古。小學既昌，談者群藉金石以為證經訂史之具。金石之出土日多，摹榻之流傳亦日廣。初所資以考古者，后遂資以學書。故碑學之興，又金石學有以成之也。”③馬宗霍《書林藻鑒·書林記事》，北京：文物出版社，1984年，第192頁。他認為清代金石研究，在不同歷史時期確實存在考證古史、小學和書學的不同偏重，并且認為碑學的興起促進了金石學體系的完善。清學者繆荃孫根據清代金石學研究的不同偏重而將其分為兩派：“一曰覃溪派，精購舊拓，講求筆意，賞鑒家也，原出宋人《法帖考異》、《蘭亭考》等書。一曰蘭泉派，搜采幽辟，援引宏富，考據家也，原出宋人《金石錄》、《隸釋》等書。二家皆見重于藝林，惟考據家專注意于小學、輿地、職官、氏族、事實之類，高者可以訂經史之訛誤，次者亦可廣學者之聞見。繁稱博引，曲暢旁通，不屑屑以議論見長，似較專主書法者有實用矣?！雹芸娷鯇O《王仙舟同年金石文鈔序》，《藝風堂文續集》卷五，見《近代中國史料叢刊》第一編，第945冊，臺北：臺灣文海出版社，1966年，第9頁。他指出兩派皆有所長，并且對于書法研究都有所助益。姚華補充道：“金石之學舊分兩派，覃溪重賞鑒，蘭泉重考據。賞鑒取法書勢而已，考據則尺寸行列款式及諸無字處皆關考校。故自蘭泉以來收藏之家皆軒碑而輊帖，珍整紙而賤剪貼者此也?！雹菀θA《跋龍藏寺碑為袁伯華》，《弗堂類稿》,見沈云龍編《近代中國史料叢刊續編》第20冊，臺北：臺灣文海出版社，1974年，第521頁?？紦蓭淼暮蠊侵匾暠蹋匾曊貙ΡＡ粼畔⒌淖饔茫瑫r這也為碑學研究保留了大量較為完善的資源，進而提供大幅式臨摹鑒賞方式的支撐。所以兩派有相互促進之處。在清代后期，兩派發展的境況是：書法鑒賞的地位日益漸重，而專求學術考證的傳統式微。葉昌熾《語石》中的總結代表了整個時代金石學重心的轉向：“吾人搜訪著錄，究以書為主、文為賓。文以考異定訛、抱殘守闕為主，不必苛繩其字句。若明之弇山尚書輩，每得一碑，惟評騭其文之美惡，則嫌于買櫝還珠矣。”他將宋代以后的金石學研究分為六類：存目、錄文、跋尾、分代、分人、分地。在“跋尾”一類中他談到：“一曰跋尾，如朱樂圃之《墨池編》，盛時泰之《元牘記》是也。然皆評騭書品，第其高下，拓本先后，析及毫芒，猶為賞鑒家而非考據家。國朝亭林顧氏《金石文字記》，始以碑文證明經史之學。竹坨、竹汀，博聞宏覽，窮源溯流，上自經史，下逮說部、文集、輿地、姓氏、莫不訂異同，釋疑匡謬。孫淵如、嚴鐵橋繼起益精，世始不敢薄金石為小道。翁覃溪、劉燕庭、張叔未皆以書學名家，故其緒論，詳于古今書派，而亦不廢考訂，言皆有本，不為鑿空之談。”①葉昌熾撰、柯昌泗評《語石·語石異同評》，北京：中華書局，1994年，第559頁。由此看來，清代書學既有延續宋代以來的鑒賞一派的傳統，又能夠以金石作為創立古今書派源流的立言之本，因此在評騭上更為準確。也可以看出金石學在清代成為“顯學”，書法作為金石學研究中的附屬地位逐漸改變，甚至與考據學派并駕齊驅。錢泳曾以“書學”為題論及書體的演變和書風的品評，葉昌熾也提出過“書學”的概念，這種思維的萌生是因看到“書學”漸漸成為兼具考證、鑒賞、立品、分派且具有相對獨立系統的一門學問?！皶鴮W”概念的提出是相對于金石學而言，至此，書法是“小道”、“末藝”的傳統觀念受到新的學科分類觀念的沖擊。梁啟超總結清代金石學流派時說：“顧、錢一派專務以金石為考證經史之資料，同時有黃宗羲一派，從此中研究文史義例。宗羲著《金石要例》，其后梁玉繩、王芑孫、郭、劉寶楠、李富孫、馮登府等皆庚續有作。別有翁方綱、黃易一派，專講鑒別，則其考證非以助經史矣。包世臣一派專講書勢，則美術的研究也。而葉昌熾著《語石》，頗集諸派之長，此皆石學也?！雹诹簡⒊肚宕鷮W術概論》，北京：東方出版社，1996年，第52頁。考據與書法孰輕孰重，在清以前金石研究中不算為一個問題。清代多數金石研究著作都是將兩者有機結合在一體，而鑒賞在整個研究體系中卻是處于附屬地位，因為這被認為不合乎主流意識中的學問之道。也有一些金石題跋類和書藝的著作專為評藻鑒賞、書藝探討，如王澍《虛舟題跋》、姜宸英《湛園題跋》、楊賓的《大瓢偶筆》等。但也有學者指出考據與書法二者地位的涇渭之別，對于考據一派來說，書法研究是末流。王鳴盛在錢大昕《潛研堂金石文跋尾》的序言中說：“予妹婿錢少詹竹汀《潛研堂金石文跋尾》，乃盡掩七家（歐陽修、趙明誠、都穆、趙、顧炎武、王澍、朱彝尊，引者注。）出其上，遂為古今金石學之冠。吁！此豈予汙其所好，為一人之私言哉？實平心研核而灼見其然者爾。且夫金石之學，青主雖并稱有益經史，實惟考史為要。蓋漢碑或間足證經，亦須精識慎擇。若魏晉以下碑，何必作經證哉？故知當專取考史也。乃七家中最佳者，能考史十之三四，其次一二而已。下者至但評詞章之美惡，點畫波磔之工拙，何裨實學乎？”①王鳴盛《潛研堂金石文跋尾序》，錢大昕《潛研堂金石文跋尾》，見陳文和編《嘉定錢大昕全集》第六冊，南京：江蘇古籍出版社，1997年，第2頁。持這種觀點的還有楊守敬，他在《激素飛清閣評碑記》的序文中主張：“金石之學，以考證文字為上，玩其書法次之。顧淹雅之士，未暇論及點畫，而染翰之家，又或專注集帖，不復上窺漢魏。余謂天下有博而不精者，未有不博而能精者也，宋元以來,書家林立,惟行草差可觀,而真書云絕,無論篆隸，良由精于簡札，略于碑版。故特著此篇，以矯其弊。”②謝承仁編，《楊守敬集》第八冊，武漢：湖北人民出版社、湖北教育出版社，1997年，第529頁。他不如王鳴盛說的極端，而是為書藝研究留了一席之地。他還認為要精于點畫，須博取通觀，從《壬癸金石跋》中可以看到他以考究歷史和文字為目的的考據作風。

翁方綱則認為研究金石不僅為考據而考據，更要有益于書法，這種觀點在當時是有進步性的。如其在《復初齋書論集萃.考訂論》中言：“近日言碑帖者，不知藝之與道通也，嫌其涉于僅言鑒賞，似游客之所為，故于碑帖必求其與史傳之合否？又往往必申石刻以抑史傳，其意未嘗不善，而其實則欲避居論書之名，為大言以欺人而已矣。”③翁方綱《復初齋書論集萃·考訂論》，見《明清書法論文選》，第711頁。版本下同。翁方綱的言論在當時“金石為經史”的氛圍中，不啻為一聲響雷。一方面，以金石論書還不被肯定，認為是“末藝”、“小道”，或認為沒有學術水準。

《嵩洛訪碑日記》手稿

金石家往往在金石考訂之后，稍帶論及書法；另一方面，在書論家和學習者看來，他們私底下很希望研究金石有助于書法上的體悟理解，以至于帶來書寫創新的價值。翁氏一語道破金石研究的虛偽：看似樸實求證的考據作風，實際上與現實隔絕，于書法無所助益。他對考訂與鑒賞關系的論述記載在徐世昌《翁方綱傳》中“：客曰：子謂考訂衷于義理，而所據之書與文勢兼之，是三者固足以該考訂之學矣。惟有一事不能以此例之，則考訂法帖耳。豈其考訂法帖者，必皆以書法為主耶？曰：金石自是一類，法帖與書畫自是一類。考金石，則仍吾前所云考史之例，若考法帖，則專以書法為主。何者？法帖書畫者，藝而已矣，雖言藝，亦必根于道，然未有言藝而轉舍藝以為言者，故凡考法帖，而博極參證于經史者，此言藝之本也；其有不甘于言藝，而必假考訂經史以為名者，此自欺之事也。嘗見陜碑，有修某城一碑，字極丑拙，而其事足以證史，如此之類，不以書法言可也。至若篆變隸、隸變楷以來，歷朝諸家之原委，亦必講求之，以定學術之淳漓、趨向之邪正，此非衷于義理者乎？如漢、唐隸書，肥瘦骨肉之上下源流，非關于學術乎？楷、行以下，雖流別漸多，然如王羲之書以《樂毅論》為首者，正為其小楷中具開闔起伏正變之勢，所以《瘞鶴銘》可與并論也。而后之不知書者，推吳廷所刻本，一例圓熟者為真，則適以開作偽者之漸，此非關于學術士風者乎？近日如王澍知學書，而所撰帖跋，避論書談藝之名，而嗜援史事，矜為考訂之學，實則所考轉多舛誤。今之學者，動輒舉碑刻之文以斷史之誤，然其中固實有史誤而碑可信者，亦有不妨兩存以備考者?！雹芡?，第710頁?？傮w來看，翁氏主張不偏廢一方，經史考據有益于對書法理解；而關于書體演變、風格源流的探討本身也是學問的一種，有助于學術。而真正知曉碑刻的應該二者兼通，否則就有自欺之嫌了，具體的例子可從趙紹祖《古墨齋金石跋》中對鄧石如書藝研究的態度上略見一斑：“余友懷寧鄧石如嘗得舊本，臨之數十過。……大抵好古家喜據金石以證事，其無足論者，往往取碑文一二異文，輾轉相訓，以矜小學之博，而不知已失其本意也。非石如用功之精，而一覽即過，鮮有能知此者?！瓘团c懷寧鄧石如要余同往，摩娑其下，考訂偏旁點畫，然后剞其釋文，與石如各為跋，以附其后?！雹仝w紹祖《古墨齋金石跋》，見王云五主編《叢書集成初編》第1617冊，上海：商務印書館，1936年，第17、25頁。鄧石如對拓本的態度與小學家迥然不同，他先在臨寫上下過功夫之后，再反復琢磨點畫、偏旁，并不以小學訓詁為目的走向繁瑣、糾結的論證。這種觀察習慣使他與拓本的接觸更為親密，因此他對書意、字理、筆觸的理解也較透徹。由此看來，他是用一種推求點畫、察悟精微的態度來對待拓本，充分發揮形象思維的功用；而對于純粹的小學家來說，他們看到的則是沒有藝術感染力的異體字而已；對于考據家來說，他的眼中只關注文字識別對于補闕史實的價值。這種分野使得學者在碑刻研究的興味上大異其趣，然而，對于綜合型的學者來說，他所獲得的研究之樂是多重的，王國維在《宋代之金石學》中說：“由是觀之，金石之學創自宋代，不及百年已達完成之域。原其進步所以如是速者，緣宋自仁宗以后，海內無事，士大夫政事之暇，得以肆力學問。其時哲學、科學、史學、美術，各有相當之進步；士大夫亦各有相當之素養。賞鑒之趣味與研究之趣味，思古之情與求新之念，互相錯綜。此種精神于當時之代表人物蘇軾、沈括、黃庭堅、黃伯思諸人著述中，在在可以遇之。其對古金石之興味，亦如其對書畫之興味，一面賞鑒的，一面研究的也。漢、唐、元、明時人之于古器物，絕不能有宋人之興味，故宋人于金石書畫之學，乃陵跨百代。近世金石之學復興，然于著錄考訂皆本宋人成法，而于宋人多方面之興味，反有所不逮，故雖謂金石學為有宋一代之學、無不可也?！雹谕鯂S《宋代之金石學》，見姚淦銘、王燕編《王國維文集》第四卷，北京：中國文史出版社，1997年，第124-125頁。從這個意義上講，無論是翁方綱的“翰墨之助”，還是王昶的“證于經史”，二者并非壁壘森嚴，況且尚有互補之處?？寂c鑒皆有裨于學，且興之所至，才能為研究提供源源不絕的動力。如龔自珍在《阮尚書年譜第一序》中表彰阮元金石學成就時說：“公謂吉金可以證經，樂石可以史，玩好之侈，臨摹之工，有不預焉。是以儲彝器至百種，蓄墨本至萬種，椎拓遍山川，紙墨照眉發，孤本必重鉤，偉論在著錄。十事彪炳，冠在當時，是公金石之學?！雹蹚堣b等撰，黃愛平點?！度钤曜V》，北京：中華書局，1995年，第274頁。清代金石學在延續宋代金石學的經典傳統以外，取得的最大進步即將金石的文字記錄功能延伸至視圖記錄功能。

清代金石學在描述碑刻形制上不厭其細，在文字證訂上錙銖必較，在雙鉤存影上不勝其精，都體現出這種強調“視圖”的金石觀念。金石學走向關注平凡的知識性的積累是其長處；同時走向瑣碎的、糾結的循環討論，是其短處。在“石學”范圍中，長處一面可舉黃易，他不但將自己的訪碑經歷寫成《嵩洛訪碑日記》、《岱巖訪古日記》，而且繪制《訪碑圖》，仿佛是有意識地建立“田野考察的報告”，以便后來訪碑者有稽可查，可以說，他開創了超越文本，走向真切的紀實作風?？蓮摹夺月逶L碑日記》中汲取一則來體會黃易的記錄風格：“十一日過邢家鋪對少室之御砦數峰，攢立如蓮花，捫少室石闕篆書畫像，雖極剝落，石質堅剛，自然樸古。篆銘叢林芝□錦上列有字，前亦有字，闕側有字三行，叢林之下，隔石二列露一‘伊’字，東闕題名李客之下，有直格，隱隱有字，皆前人所未見。四面多做人物鳥獸。褚峻所圖弗確也。擬遊會善寺，依僧而息，登封趙大令使者來迎，遂館城中書院?！雹茳S易《嵩洛訪碑日記》，見王云五主編《叢書集成初編》第1615冊，上海：商務印書館，1936年，第3頁。此段描述將碑刻原貌勾畫出來，又交織自己親歷的感受，言語平實而雋永，讀者如同置身其中?！对L碑圖》對于黃易來說成為一種體驗的歷史見證，利用真情真境作為寫實的內容，其意義已經超出繪畫中對死山假水的臨摹，同時又豐富了訪碑記錄的親歷感。在其《筇屐訪碑圖》中有這樣的題記：“自官山左，恒在濟寧。無論觀海登山，渺不可得。即石交如未谷，亦未得過從。茲當盛暑，想未谷在歷下時，納涼龍洞，放棹明湖，其樂無極。今乃攝篆萊州，恐未必如昔游之勝。他年得暇，定與未谷短筇臘屐，剔蘚捫苔，幽遠必窮，快觀名跡，以遂生平之志。預為是圖，共堅盟約。乾隆壬子長夏，錢唐黃易寫于濟寧官舍秋影行盦?！雹蔹S易《筇屐訪碑圖》，見日本謙慎書道會編《中國書法名品展—清初中期》，東京：株式會社二玄社，2000年，第58頁。黃易個人對金石研究的理解是：“古之篆隸之存于今者，惟金石為最古。后人模仿鐫刻，輾轉流傳，蓋好古情深，愛奇志篤，非茍為適宜遣興已也。

余宿有金石癖,又喜探討篆隸之原委，托諸手以寄于石，用自觀覽并貽朋好，非徒娛心神，亦以驗學力?！雹撄S易“金石刻年畫臣能為”印章邊款，見韓天衡編《歷代印學論文選》，杭州：西泠印社，1999年，第731頁。他將探源篆隸演變作為一種學問，這才是驅動他訪碑的根本動因之一，并非僅僅出于對書法本體的欣賞。他重視經歷訪求的過程，奉行“實證主義”，意在擺脫書齋式的玄想。短處的一面，可舉清代書家不厭其煩地糾結于八分、隸書的名實問題，最終難以達成一致，且對考察漢碑書體的意義有限。

二、金與石的對觀

經歷了元明兩朝的沉寂之后，“金石熱”在明清之際重新興起。郭宗昌、趙、黃宗羲、顧炎武、朱彝尊這些學術主將一介入到金石領域就顯現出他們“囊括萬殊”的視野，鐘鼎彝器、錢幣、璽印、兵器、玉器、鏡鑒和封泥以及各種碑刻法帖都在他們的關注之內。而且有些學者、書法家參與到訪碑這樣的“田野考察”中，多數人是以金石研究為目的開展訪碑，也有一些書法家如傅山、朱彝尊、黃易、鄭簠等人是以書法為主導來開展訪碑。如清代金埴《巾箱說》載：“白下鄭谷口以工漢隸名，世多珍之。順治間裹糧走千馀里，詣闕里廟，遍摹漢碑?！雹購埿∏f《清代筆記、日記中的書法史料整理與研究》（上冊），杭州：中國美術學院出版社，2012年，第299頁。他們力求親見、親拓、親摹的研究方式使清初書學風氣煥然一新。

宋代晏袤記《鄐君開通石門刻字》云：“此碑先《巴官鐵盆銘》一歲?！笨梢钥闯?，雖然僅限于年代上的比照，但當時已經注意到金與石的關系問題。由于兩者都屬于與文字有關的遺物，目的是記錄、手段是銘刻，所以歷代學者將兩類不同材質的研究對象作為一類學問。清代書家對金與石的關注是同步的，并嘗試在字法、字體、風格上進行比較，而且比較范圍并不局限于兩者，幾乎所有與文字刻寫有關的對象都納入視野之中。試舉一例：嘉慶元年（1796），阮元在畢沅主編的《山左金石志》序中說“：乾隆五十八年秋，奉命視學山左。首謁闕里，觀乾隆欽頒周器及鼎、幣、戈、尺諸古金，又摩挲兩漢石刻，移亭長府門卒二石人于矍相圃。次登岱，觀唐摩崖碑，得從臣銜名及宋德甫諸題名。次過濟寧學，觀戟門諸碑及黃小松司馬易所得漢祠石象，歸而始有勒成一書之志。五十九年，畢秋帆先生奉命巡撫山東?！壬鞕z《關中》、《中州》二志付元，且為商定條例暨搜訪諸事。元于學署池上署積古齋，列志乘圖籍，案而求之，得諸拓本千三百馀件，較之《關中》、《中州》，多至三倍?！雹趶堣b等撰，黃愛平點校《阮元年譜》，北京：中華書局，1995年，第13-14頁。這不異于當時的一場視覺盛宴，金與石在這里可以對等而觀，文字的演變、風格的沿流、書體的淵源此時都可以獲得最形象直觀的理解。

相對于石刻材料來說，銅器銘文在文字形態演變的過程上體現的更為明晰，因為自三代至漢代銅器都在大量使用，文字的保存有很好的原真性，也反映出文字在歷史場景中的日用原貌。除了金器，凡有銘文的漢代出土器物都進入到學者的視野。清初馮班《鈍吟書要》就已經論及秦代權量上的刻字對理解八分書的幫助“：秦權上字，秦之隸書，乃篆之捷也。與今正書不同，然非分書也。蓋隸書本如此，后漸變為今正書耳。歐公以此似今八分，遂呼漢人分書為隸，既知其不同，且疑薛尚功摹之失體，誤也?！雹垴T班《鈍吟書要》，見上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室編?！稓v代書法論文選》，上海：上海書畫出版社，2004年，第553頁。版本下同。從秦權刻寫的面貌判斷，馮班對前代文獻中“解散隸書”和“篆之捷”的具體表現形式有了“視覺圖樣”的理解。翁方綱《兩漢金石記》中“漢甘泉宮瓦文”一則對銘文出現隸書的疑問進行辨析：“或又謂，未央之瓦乃篆字，此則隸字，何以不同？予曰：‘隸即今楷書也，當高帝時去秦未遠，隸書止行于民間，故用篆字，至武帝則朝廷上下悉用隸書，故制瓦者即用其體書之，又何疑焉？’”漢代書體的諸多變遷演化，以往多以石刻角度去論述顯然是不全面的。清代金石學的多重觀照，使對此方面的認識更為客觀。清代孫光祖④據《安亭志、廣印人傳》載，孫光祖，字翼籠，嘉定（今屬上海市）人。幼孤力學，事母以孝聞。工書，善寫生，尤長篆刻。嘗萃諸家之說及古今印人刀法源流正變，撰《印則》（一作《印制》）、《六書緣起》、《篆印發微》。在《六書緣起》中將秦漢銅量和古隸面貌的隸書歸為傳言中的“程邈作隸”：“邈隸罕有傳者，曲阜孔廟，有前漢五漢二年刻石，與《隸續》所載建平《郫縣碑》，后漢建武中元二年《何君閣道碑》，水平八年《路君闕碑》，及秦權、漢量上字，猶可見邈隸之意?！薄板汶`”的面貌如何，已經很難推定，但列舉金與石結合的論據反映出對早期隸書狀態的觀察已避開孤立和單一的眼界。楊守敬《書學邇言》：“漢篆有印章、瓦當及諸銅器，亦取材不盡。又如王莽之十布，精勁絕倫，為鐵線之祖。學篆書者，縱極變化，不能出其范圍?！雹輻钍鼐础稌鴮W邇言》，見《歷代書法論文選續編》，第714頁。他沒有選擇彝器碑版中常見的篆書，而是從印章、瓦當、錢幣這些“小品”中看到漢代篆書風格的綺麗多樣。在這種新環境中，清代篆書創作受到影響，取法范圍較以往任何時代都多元，如梁章鉅《歸田瑣記.天下太平四字》一則記載可以窺知“：聞阮云臺師在相位時，每於歲除前，用松江花絹方牋篆書‘天下太平’，字如秦漢瓦當體，分貽知好。”可以看出書家對創制新體有不盡的樂趣。

康有為意識到漢代銅器銘文字體的獨特性。因為處于篆書圓形結構的解散過程中，且刻劃的緣故，線條簡直，方多于圓。所以銅器上的刻劃文字往往體現出率意古雅的趣味，而其在字體由篆到隸演變中的作用往往被人忽視?！稄V藝舟雙楫》曰“：以漢鐘鼎考之，唯《高廟》《、都倉》《、孝成》《、上林》諸鼎，有秦隸意。《汾陰》《、好畤》則似秦權。至于《太官鐘》《、周陽侯銅》《、丞相府漏壺》、《慮尺》，若《食官鐘銘》、《綏和鐘銘》，則體皆扁繆，在篆、隸之間矣。今焦山《陶陵鼎銘》，其體方折，與《啟封鐙》及《王莽嘉量》同為《天發神讖》之先聲，亦無后漢之隸體者?！雹倏涤袨椤稄V藝舟雙楫》，見《歷代書法論文選》，第779-780頁。金與石雖然載體不同，但同是處于文字形體更新變化的過程中，如果將兩者并觀比照，便會發現：某一歷史時期對文字字形普遍的規律，即通用一種流行的樣式?？涤袨椤稄V藝舟雙楫》中的《說分》一節進一步闡述了金與石之間形體的相似性和繼承性，曰：“又州輔石獸膊有‘天祿辟邪’四字，體與《谷口銅筒銘》同。凡諸篆雖工拙不同，皆具茂密偉麗之觀，誠《瑯琊》之嫡嗣。且體裁近古，亦有《石鼓》之意，必毫鋪紙上，萬毫齊力而后能為，豈如《謙卦銘》瘦骨柴立，致吾邱衍以為燒筆尖而作書哉！”②同上，第787-788頁。以古法而論，他們的淵源是相通的；以時代特征而論，形體上的多變是相通的；以書風而論，茂密恣肆的表現力是相通的。莫友芝跋《新莽始建國鏡》中說：“子高同治癸亥之福州，手拓此本，篆書帶隸，殊不如爾時官家泉布之工，然亦與《元初三公山碑》、《延光太室石闕后銘》筆勢相類，雖鑄人刻劃，古意固未泯也。漢鏡有紀年者，翁覃谿《金石記》載元壽元年、永康元年二事，并此而三耳。”③莫友芝《宋元舊本書經眼錄》附錄卷二，《金石筆識·新莽始建國鏡》，北京：中華書局，2008年，第161。莫友芝已經看到兩種書刻類型雖然材質有別、大小懸隔、書刻方式不同，但筆勢相類，皆暗藏古意。更可貴的是，此鏡存“始建國二年（10）”款識，離其列舉的兩方漢碑時隔百年有馀。在東漢以前碑刻資料有限的情況下，此鏡銘的書法風格可以納入書體演變的譜系之中加以考察，從而找到東漢早期篆隸之間書體延續的脈絡所在。莫氏肯定鏡銘是篆書，但已帶有隸意，且刻畫不及錢幣文字工穩。清代書家不僅注意到銅器銘文往往方圓兼備、篆中有隸形、隸中有篆法，而且注意到漢印與漢碑之間書體的相互關系問題。孫光祖《六書緣起》卓有新見地認為：“何震《二十五舉》謂：‘白文當仿崔子玉書《張平子碑》。’按張衡、崔瑗，皆建初時人，摹印篆始于秦，至西漢統三百年，乃子玉以摹印法為平子書碑，非摹印者當仿子玉書碑方扁之體也。愚謂篆而方扁，乃摹之不得已，書碑無乃子玉之作俑？徐官云：‘子玉作篆尚扁，有似隸耳，實非隸也。隸書結體微方，一一翻篆為之，既不移易位置，又不減省其畫，……如司馬溫公、魏鶴山、熊與可諸公，以篆法寓諸隸體，最為近古?！拗^：此即摹印篆，徐官誤謂之隸耳。然其傷隸之誤，而欲本篆以正之，顧藹吉作《隸辨》，正與徐公同此苦心也?！?/p>

康有為

莫友芝

沈曾植

此論的新見在于：他提出摹印篆法在先，以摹印法書碑在后，因此后來帶有篆意的隸書碑是源自摹印篆法。他的論據是早期碑刻用字僅是由圓變方，沒有改變篆書的基本形體。他還認為碑刻篆隸化圓為方的動因也是與摹印篆有關的，這無疑是認識漢篆的一個新角度。歷來從實用角度去理解書體發展有難以克服的困難，因為單就書寫來說，轉折用圓筆比方筆更為省力便捷。按照書體由繁至簡的總體規律，漢代大量方形結體篆書的出現是一個悖論。但如果考慮到書體實際是需要刊刻才能呈現，就刊刻而言方筆是最省力便捷的，那么書寫的形態要考慮到刊刻省便的需要。而刊刻之后呈現的方筆又進一步強化了其作為一種典型的法則，競相摹習并漸成規制。漢代草書因主要用于書寫，所以草化現象即是對這種逆向規律的反動。總體來看，表面雖然是方、圓筆在相互轉化，實際是書體演變、日常應用、師承摹習、風格復古等諸種力量制衡的內部運動。康氏還聯想到銅器銘文與碑額文字的相通之處“：漢鐘鼎文繆篆為多，《太官鐘》、《周陽侯銅》、《丞相府漏壺》、《慮尺》皆扁繆，惟《高廟》、《都倉》、《孝成》、《上林》諸鼎，則有周鼎意。若《汾陰》《、好》則肖秦權《，都倉》則婉麗同碑額矣。余以光緒壬午登焦山，摩挲《瘞鶴銘》，后問《陶陵鼎》，見其篆瘦硬方折，與《啟封鐙》同，心酷愛之。后見王莽《嘉量銘》，轉折方圓，實開《天發神讖》之先，而為《浯臺銘》之祖者，筆意亦出于此。及悟秦分本圓，而漢人變之以方，漢分本方，而晉字變之以圓。凡書貴有新意妙理，以方作秦分，以圓作漢分，以章程作章，筆筆皆留。以飛動作楷，筆筆皆舞，未有不工者也?！雹倏涤袨椤稄V藝舟雙楫》，見《歷代書法論文選》，第788頁。清代篆書成就建立在對方形的體會上，“方”即是溝通篆隸的途徑，又是探索古法的另一種方式，新意妙理在于不同字形元素中的相互生發，不惜獨造，這些成就很大程度上依賴于書學觀念的深刻改造。如康氏評價鄧石如是“以隸筆作篆”即是反其道而行之的成功案例。

金與石的對觀促使書學中的通變意識形成，沈曾植《海日樓書論》“：李斯亡篆以簡直，中郎亡隸以波發，陳氏歸咎于行款姿態，有人見存，猶少隔膜。金文何嘗無行款姿態耶？”②沈曾植《海日樓書論》，見《明清書法論文選》，第915頁。這里的“行款姿態”可能指由章法刻意排列而導致書寫的拘謹。無論如何，為篆隸字形解除捆綁是陳、沈二人的共識，從他們各自的書法實踐便可曉得。沈曾植進一步將“通變”和“參古”結合起來，在《論行楷隸篆通變》跋中認為：“篆參隸勢而姿生，隸參楷勢而姿生，此通乎今以為變也。篆參籀勢而質古，隸參篆勢而質古，此通乎古以為變也。故物相雜而文生，物相兼而數賾?！雹凵蛟病逗Ｈ諛窃齾病肪戆恕堆袌D注篆之居隨筆》，見華人德主編《歷代筆記書論匯編》，南京：江蘇教育出版社，1996年，第571-572頁。他推崇衛恒《書勢》中的“修短相副，異體同勢……纖波秾點，錯落其間”，并且把“異體同勢”解釋為“古今雜形”。這樣一來，無論材質是金是石，書體是篆是隸，都可以拿來融為一爐，最大程度的“古為今用”。雖然有些書家認為這種摻雜是有違古法本源的，但又不滿足與在傳統篆隸二分的格局中謀求出路，于是把視野轉向金文大篆，由此產生輕秦篆、漢隸，重古文的風氣。在這種觀念濫觴的清末，人們對大篆的興味越來越濃厚。吳大于光緒十四年(1888)批校阮元《積古齋鐘鼎彝器款識》時曰“：篆書之妙，至秦而失。篆書之真，至漢而亡。蓋李斯廢籀而行小篆，則古人造字之意盡失。至漢而隸書、八分與篆相雜，則篆之真面盡亡。余常言秦廢古文，其罪勝于焚書十倍矣?！雹茴櫷埦帯秴驱S先生年譜》，北京：哈佛燕京學社，1935年，第166頁。這種論調非常極端，因為漢篆因襲秦篆的字法，而秦文字是因襲周朝文字中最守“六法”的一脈，此論顯然對戰國古文缺乏認知。丁佛言對清末的大篆風氣做了學理上的總結，頗為公允：“蓋自有清一代，好古家收藏古器刻，考訂詮釋已集大成。而自趙宋迄晚清，前后數百年間，書家、印人遷流代謝，推陳不能出新，加以秦石壞則小篆窮，鄧、浙極則流愈下。于是朱椒堂、楊詠春、張菊如初試毛筆寫古籀，至吳念齋而始著?！雹荻》鹧浴墩f文古籀補補敘》，北京：中華書局，1988年，第4頁。由此可知清代篆書觀念演進歷經“二李”之變、鄧派漢篆之變和金文之變三個時期。各個時期都是以代表書家的出現為標志，如錢坫、王澍、鄧石如、吳大、何紹基、李瑞清、吳昌碩等，更奇異的是這些扭轉風氣的書家往往對大、小篆、繆篆等都有所涉獵。在嘗試新法的過程中，融合金與石、篆與隸成為主潮，或“以篆法寫隸”，或“以隸法寫篆”，或古體與今體相雜，書寫的自由度提高。由此可見，觀念的更新實際是對書寫實踐松綁的過程；是將書法從學術傾向推至藝術傾向的過程。

以上可知，清代金石學是書學觀念興起的歷史語境。清代金石學的研究重心開始向書學、書藝方向傾斜，產生了專門以研討漢碑風格、搜訪、評鑒、臨仿為目的的著作。他們的研究方式有一些新的特征：一是重視一手資料的獲取、訪碑活動頻繁；二是重視不同材質的材料之間的對比。金石學者和書法家對漢碑和銅器銘文的研究為書學觀念的拓展鋪平了道路。