為人師者的光輝典范

戴雙翔

一

我是1991年進入教育系上學的。在最早的課堂上，好幾位學科老師就跟我們提到教育系的“五虎上將”，說他們是教育系理論研究的領軍人物，其中之一就是王策三先生。到了本科高年級，課程少了些，于是每個星期像趕場似的去聽學術講座，或者參加各種報告、研討活動。正是在某次這樣的場合，我第一次見到了王策三先生。時間過去20多年，現在已經完全不記得他當時講的是什么主題，但有一個印象卻很深刻，那就是先生穿著一件非常不起眼的中山裝，說話和緩、沉穩，很沒有搞大型活動學生期待的那種現場感和渲染力。打那次把先生的名字跟真人對上號之后，校園里垂柳依依的小路上，或者去食堂的途中、教學樓里，便時不時地能碰到先生。每次見到他，都是一身樸素、一臉謙和。還有一次，碰到幾位師兄師姐的研究生學位論文開題，先生也端坐于專家席中。那個場合的先生卻仿佛換了一副面孔，非常鄭重嚴肅。他對其中一篇論文從概念說起，又談到理論建構、方法論甚至格式，一通批判之后，又善意地提了不少修改意見。在一邊懵懵懂懂旁聽的我們，頓時驚出一身冷汗，感覺這小老頭簡直太嚴厲了——原來“五虎上將”真是不好惹的！這是我對先生最早的印象。

我在先生那里真正“掛上號”，讓先生認得我記住我，則是2001年在湖南師范大學召開全國教學論專業委員會第八屆學術年會時候的事了。那時，我已是王本陸老師門下的研究生，因此先生也就從一個與我關聯不大、只能遠觀的“大師”，變成了關系親近的“祖師爺”。見到王本陸老師帶著我們幾個學生來學習，也許是覺得自己最年輕的博士也在招收學生了，教學論的研究隊伍不斷壯大，先生顯得非常高興。他一再叮囑王本陸老師要善待我們，好好用心培養新人，并感嘆因為時代關系，自己培養的學生不多。他還鼓勵我這個在門外晃了好幾年又回來讀書的“老學生”要好好努力，爭取將來也能在教學論領域做點研究。言真意切，諄諄灼灼，令我至今難忘。

二

先生去世后，郭齊家先生送了一副挽聯，其中兩句寫道“淡泊丹心無媚骨，縱橫妙筆有奇才”。我覺得這比較準確地描繪了先生作為一名知識分子、一位教書育人的“人師”所具有的處世風骨和研究風范。

作為一位跨新舊兩個社會、跨改革開放前與后、跨21世紀前與后等幾個特殊時代的教育學人，先生的專業研究起承轉合，堪稱我國現代教學論發展史上的一座豐碑。自從進入教學論這個領域，我研讀了先生的《教學論稿》《教育論集》《教學認識論》《教學實驗論》《現代教育論》《基礎教育改革論》等著作。這些著作，部部堪稱教育研究領域的扛鼎之作。特別是我多次研讀的《教學論稿》，雖然出版至今已有30余年，但作為我國教學論發展史上的里程碑，至今仍被國內多所師范院校的課程與教學論專業列為經典教材。我的導師不止一次地跟我談道：“有些人認為時代變化了，這本書出了幾十年，因此過時了。其實，現在教學論領域的很多理論和實踐問題，幾十年前的《教學論稿》里早就有了答案或者思考。人們簡單地批判它過時了，但又有多少人真正研讀了它、讀透讀懂了它呢？”

讀先生的書和文章，就像走近先生本人一樣，毫無壓力感，輕松，親切，直白，就像一個樸素的老頭沏著一壺茶對你娓娓聊天。然而正是這些“大白話”的背后，才能深深體悟到先生深刻的思想光華。

先生“淡泊丹心”的這一人格特點，在那場關于“新課程改革”的理論論爭中體現得尤為鮮明。

2001年起，隨著“新課改”試驗在全國鋪開，理論界關于改革是什么、改什么、如何改等基本而重大命題的論爭，讓業已退休的先生被卷入理論碰撞的中心，被毫不客氣地指責為阻礙改革前進的絆腳石，甚至被批判為反動守舊的凱洛夫在當代中國的代言人。先生雖然自始至終都在密切關注改革實踐的進展，對改革發展充滿了責任精神與憂患意識，但他個人卻完全無意介入任何論爭，更不愿意跟人展開口誅筆伐。談到這里，必須要提及一下他系統反思“新課改”的首篇文章《認真看待“輕視知識”的思潮》的發表。事實上，這篇文章在發表之前兩年前已完成，期間給我們這些徒子徒孫不知研讀了多少遍，大大小小提了無數次修改意見與建議。即便如此，先生還是感覺思考不夠成熟，討論內容上也還需要再冷靜觀察。2004年，《北京大學教育評論》雜志社的相關編輯老師向先生一再索稿、苦纏硬磨。無奈之下，先生終于松口同意，于是這篇文章在當年7月刊出。一石驚起千層浪，由此也就拉開了所謂“論戰”的序幕。

在這場理論討論中，他發表的文章不過10篇，跨度超過10年，一年最多一兩篇。從中可以看出，他實在不是為了論爭而論爭，先生不止一次地強調和提醒身邊的人，理論討論不是“斗氣”，而是要站在國家社會發展的更高層次和歷史責任的高度，理性分析、辨明對錯、解決問題，從而更加穩健地推進改革，絕不要在形式上回到“大字報、大批判”“推倒式革命”的老路，動不動就喊吹響改革號角、大張旗鼓地搞革命，這種做法用在教育改革上絕對不可以，最后害慘的是學生。同時他還提出，這種理論論爭也不是“打群架”，不要大家一哄而上、靠人數來拼輸贏。因此他一再強調，后面的小輩可以多觀察、多思考，但不要瞎摻和；可以寫些思考性文章，但未必都要發表。正因如此，他自己寫就的每篇文章，初稿完成到最終發表，期間至少都有一兩年再思考、再觀察、再調整的過程。事實上，基于理性分析、穩健改革立場的討論者們，尚有很多反思性文章沒有發表，我相信這是受先生這一想法和做法的影響。

三

先生為學謙虛謹慎，每每寫就文章，會第一時間發給王本陸等老師閱讀、提意見，王本陸老師便會轉發給我們，一起參與學習、領會與思考。每次收到先生的文章，自己必定會認真研讀慎思，努力寫出心得，跟導師反饋，有時候也直接反饋給先生。個人雖然資質魯鈍，認識不夠，但先生對我這個小輩還是給予極大鼓勵。哪怕是對先生某一句話的語句表達、某個地方標點符號的修正貢獻了最小建議，他都會高興地給予反饋和細致肯定。有好幾次，先生特地請囑托黃甫全老師、郭聲健老師帶了《對“新課程理念”介入課程改革的基本認識——“穿新鞋走老路”議論引發的思考》《恢復全面發展教育的權威——三評“由‘應試教育向素質教育轉軌”提法的討論》等文章的打印稿輾轉交給我，并讓他們口頭帶話給我，希望我對他的文章認真提意見，同時鼓勵我好好做研究。

由于工作關系，我每年都有三兩次機會回北京出差，因此也時有機會去看望先生。記得最早跟王本陸老師一起去先生家，心里對這位“五虎上將”、教學論大家充滿了敬畏與惶恐。我跟導師提議要不要打電話預約一下，他淡淡地說：“不用，咱們明天上午直接過去就行了！”后來才驚奇地了解到，先生的門對學生從來都是敞開的，學生們隨時可以去他家，根本不需要預約。就像王本陸老師說的，他跟隨先生30年來，任何時候去他家，聊天、喝茶、談問題、談工作，就像自家孩子要回家了一樣自然，哪有還要預約的道理。

正像有些老師評價的一樣，先生有嚴重的道德潔癖，生活簡單簡樸，從來不接受學生或他人一絲一毫的財禮。他位于北師大東門新風南里小區的住所，室內也是最簡陋的裝修、最簡單的桌椅板凳，幾十年沒有變化。唯一奪人眼球的，是任何人一進屋就能看到的一整面墻的書柜和到處堆著的書。早年去先生家時，覺得自己一個晚輩大老遠從廣州來拜訪，什么東西都不拿實在有些唐突、不近人情。我把這個顧慮跟導師說起，他笑呵呵地說：“那樣你就真的沒有機會跟老先生求教嘍！老先生會不讓你進門的！”于是，第二天我們師徒幾個真的就大大咧咧地空手而去了。從此也就成了一個慣例，每次都是約導師一起，空手自然來去。

先生不太會聊家常話，更沒有什么客套話，每次見面，基本上三句寒暄之后，必定滿嘴滿屋都是教學論了。從各種經典著作的內容談到當前的理論發展；從古代的教學談到當前的改革；從蘇聯到美國，以及現在的各流派和趨勢……古今中外，天馬行空，跟王本陸老師一來一往、一唱一和，切磋得勁頭十足。記得有一次，先生跟我們交流一個話題，信手拿起書架邊的一本《民主主義與教育》，熟練地翻到對應的那一頁，指著上面的一段話來分析印證剛才的問題。我隨眼瞟去，看到上面有兩三種顏色的筆跡，勾勾畫畫，擠滿了書頁的邊邊框框。

四

2017年11月19日，是我最后一次見到先生的日子。人民教育出版社組織的“教學論研究40年”書稿寫作研討會完成后，王本陸老師夫婦帶著潘新民、我還有我們的學生，像往常一樣去看望剛過完90歲壽辰的先生。

先生大病初愈，斜躺在書墻下的舊沙發上，身上搭著一床淡藍色的條紋被子，被子顯得很老舊。看到昔日神采奕奕的先生突然變得有些頹唐，我們心里一陣辛酸和心疼。倒是先生顯得異常高興，看到王本陸老師帶著我們來看望他，連夸他的研究團隊現在也枝繁葉茂了，說今天四代同堂，要一起多拍幾張照片。

在先生這間極其簡陋卻又滿是書香的房間，我們像往常一樣，坐著各式小板凳，圍著先生開心地聊著天，天南海北地談著教學論。那種淡然而又其樂融融的畫面，在冬日陽光的映照下，顯得格外溫暖。先生的身影在穿過窗戶的陽光映照之下，煥發出一種生命的真性真情，更給我們示范著一股師道承傳的力量。令人痛心的是，沒想到這次的見面，竟成了我們跟先生的最后相聚。

那天先生還趁著大家聊天的間隙，跟我們抱怨自己的電腦可能是插件自動加載過多，很卡很不好用，讓我趕快幫他搞搞優化加速。整理完成后，先生讓我們攙扶著迫不及待地坐到電腦前，嘗試著在百度檢索里打了“教學改革”等關鍵詞，逐條地翻看瀏覽。這位不諳人情世故、只知教書育人的簡樸長者，在生命最后的時光，依然那樣地關注教學論與教學改革。

大師已西去，精神永傳存。記得先生曾在十多年前寫過一篇文章《一份寶貴的教育學遺產》（《教育研究》2003年第7期）來高度評價胡克英老師。我想，先生寫的這段話，替換上他自己的名字，正好是他這一生作為一名學者、為人師者生動貼切的寫照：“王策三同志是一位杰出的中國學者知識分子，他對國家民族前途命運有著強烈的使命感和責任感。王策三同志學術成果最突出之處乃是對人文精神和科學精神結合的追求，他對我國乃至世界教育的改革和發展，特別是其變化、走向和主題，都密切關注，把握得及時準確。他給我們留下了一份寶貴的教育學遺產，值得很好地繼承并發展！”

（作者單位：華南師范大學基礎教育培訓與研究院）

責任編輯：胡玉敏

huym@zgjszz.cn