你愿意如何死去

○北京地壇醫院主任醫師 蔡晧東

幾年前，《中國醫學論壇報·人文版》發表了一篇美國紐約西奈山醫學院格魯茲醫生的手記，敘述了他在急診科曾碰到兩位患者，患者對治療的不同態度，導致了不同的結局。

格魯茲醫生寫道：第一位是62歲的女士，但看上去要比實際年齡蒼老很多，急性重病面容，表情痛苦，呼吸極度困難。

我翻看了她的病史：吸煙40年，每天1包，曾靜脈注射過美沙酮；有丙肝、哮喘和糖尿病病史，血糖控制很差；多次接受腹部手術，膽囊切除術后做了腹部造瘺；由于終末期腎病，目前正接受血透治療。

監護期間，她出現了血氧飽和度下降，呼吸困難進行性加重。我準備對她行氣管切開術，但其病情很重，難以交流，于是我幾乎是喊著告訴她我的打算，她快速地點了一下頭。于是我對她實施了氣管切開術及中心靜脈穿刺置管術，預約了床旁胸片，然后把她送入了重癥監護病房。

我想，任何醫師遇到類似的病人，也一定會做同樣的診療。在急診行醫數十年，無數次的氣管插管，我開始懷疑我給病人的是最恰當的關懷和照顧嗎？也許，這一次，她躲過一劫，但之后必然還要接受煎熬。我們也許是在幫助她從一個“鬼門關”走向另一個“鬼門關”；我們也從來沒有機會認真地詢問過她的意愿，這真的是她想要的生活嗎？

接下來的故事真的不幸被我言中。隨后5個月中，她入院2次，一次因為尿路感染導致的膿毒血癥，另一次因為高鉀血癥。最后，她出現高位小腸梗阻，切除缺血腸段后，又出現了難以控制的膿毒血癥和多器官衰竭，終于走

向了生命的盡頭。生命的句號劃得如此艱難！

另一位是80多歲的男性，因嘔血被救護車送至急診。他看上去十分痛苦，面色蒼白，雙目緊閉。他的下巴和內衣上血跡斑斑。

我快速地做著是否須插管來保護氣道的判斷。護士已經在做麻醉誘導，我也準備好了要進行氣管插管。這時，門被推開了，一名中年男子狂奔進搶救室。“爸！”他大叫著，“醫生，請你們讓他舒服一些就可以了。”他隨后解釋道，他父親患有阿爾茨海默病，他是監護人，他父親曾表示過不愿接受氣管插管。

我馬上釋然了，我覺得這會是個正確的決定。我與老人的兒子討論了下一步措施，建議其給家庭醫生打了電話，并通知其他親人盡快趕來。通過靜脈補液、輸入1個單位紅細胞以及注射昂丹司瓊治療，老人的臉色逐漸恢復。隨后，老人的兒媳以及兩個孫子都趕到了病床前。就在第二天，全家人一起回了家。

我看了格魯茲醫生的這篇文章深有同感。如果我是病人，如果我得了重病面臨死亡，如果那病再怎么治也不能保證我有良好的生活質量了，我可不愿意被醫生搶救來搶救去。我寧愿像第二例患者，平靜地死去。