《聲之形》：人性的救贖

月山行

請求原諒的雙手

西宮是新來的轉(zhuǎn)校生，因為聽覺障礙，在班上總被大家欺負(fù)。面對種種惡作劇，她沒有反抗，反而希望和欺負(fù)她的同學(xué)成為朋友。當(dāng)然，她并沒有成為其他同學(xué)的朋友，因為她不明白，她越是友善，大家越厭惡她。媽媽給她配的助聽器，課間卻被欺負(fù)她的頭目石田丟出窗外。一次惡作劇中，她的助聽器被猛然拔掉，鼓膜被撕裂后鮮血直流。

一個月里就丟掉三副昂貴的助聽器，媽媽沒有辦法，只好讓西宮轉(zhuǎn)學(xué)。

石田因這件事，成為大家眼中新的被欺凌對象。有一次，放學(xué)后的石田被其他同學(xué)推入水池，掉進(jìn)水的那一刻，他忽然想起自己以前也這樣欺負(fù)西宮同學(xué)。那時她的課本被丟到池子里，大家都放學(xué)回家了，只剩她一人在水池邊打撈。想到這，他忽然感到手里有東西，撈起來一看，是一個筆記本，翻開，正是西宮當(dāng)初用來和他們交流的那個本子。她在上面寫，他在上面答。他默默看著當(dāng)初他們的對話：可以和我做朋友嗎？可以告訴我你剛剛在聊什么嗎？還有一個個“對不起”。她總是那么善良，總對所有人說“對不起”，盡管明明是別人做得不對，但她永遠(yuǎn)溫柔，笑臉相迎。

升入初中，因為曾經(jīng)的霸凌事件，石田開始被所有同學(xué)孤立，身邊沒有一個朋友。正如他后來所說：自己犯過的罪會完整地回到自己身上。升入高中后，他已長出一顆孤獨(dú)的心，他心中會給每個人臉上都打叉。于是，再沒有人能走進(jìn)他的心。正是這樣，他偷偷計劃自殺，卻自殺未遂。

在醫(yī)院，他沒想到會再次遇見西宮同學(xué)。長大懂事后，多年前的愧疚猛然找到出口，他終于向她伸出了請求原諒的手。

校園記憶

像西宮與石田這樣的事，也發(fā)生在我的初中時代。

那時因為離家遠(yuǎn)，需要住校，一個星期里只有周末能回家。十幾位同學(xué)擠在一間宿舍，矛盾也開始產(chǎn)生。

張巍是全班最年長的男生。他總是上課時睡覺，和老師對著干，翻圍墻去網(wǎng)吧上網(wǎng)，夜不歸宿，然后發(fā)展到欺負(fù)身邊的同學(xué)。那時候?qū)嵭幸恢軗Q一次座位的制度，一次我被換到與他同桌，認(rèn)真聽課時總被他打擾，時不時衣服上被染墨水，或者后腦勺被敲，有時候課本憑空失蹤，諸如此類。在某次不堪其擾的情況下，我倆終于打起來，但因我身材瘦小，加之有另外的同伙幫他，我無能為力。或許每個受過欺侮的人都有體會，不管你用多理智的方式與對方交流都沒有用。

那時，住宿生活變得像牢獄生活，因為我發(fā)現(xiàn)自己及身邊的同學(xué)都得不到最基本的尊重，更別說友好相處了。我們的生活費(fèi)放在宿舍，常常無端消失。就連櫥柜中的大米也會被偷，而我們只能選擇忍受，如果故意將錢和生活用品藏起來，便會被針對。有時朋友采取這樣的反抗，得到的結(jié)果是，曬在陽臺上的衣物開始找不著，有時候下課回到宿舍，發(fā)現(xiàn)枕頭被丟到樓下污水溝里……我們的父母都是上世紀(jì)五六十年代出生的農(nóng)人，他們沒有經(jīng)歷過這種生活，寄宿生活是他們無法想象的。那些家就在學(xué)校附近的同學(xué)，永遠(yuǎn)不會選擇住宿，即便住過一段時間，也會因為無法忍受這種校園暴力而離開。

我那時，很羨慕走讀生。因為知道向老師甚至是校長報告這個問題也無用，所以大多數(shù)情況下只有繼續(xù)忍受。比起打架斗毆等看得見的校園暴力更可怕的是，因為忍受要持續(xù)很長時間，只能忍受的同學(xué)會形成可怕的奴性，或自卑心理，這種青少年時期精神上留下的創(chuàng)傷，會成為往后一生也擺脫不了的陰影。

記得從初一到初二那兩年，我患上了嚴(yán)重的抑郁癥和社交恐懼癥，和《聲之形》中的石田一樣，看到每個人仿佛臉上都畫著一個大叉。我不想和任何人交流，對身邊發(fā)生的一切視若無睹，麻木不仁。甚至回到家，和父母也沒有一句話。我變成一個一天可以不說一句話的人。社交恐懼癥嚴(yán)重到讓我在回家的路上遇見同學(xué)甚至陌生人，寧愿繞道走無人的小路也不愿與他們碰面。抑郁嚴(yán)重時，什么事情都不想做，只是獨(dú)自躺在床上，幻想自己從高樓窗戶跳下去的情景。這儼然已和《聲之形》中的石田如出一轍。

但幸運(yùn)的是，初三開學(xué)時，不知道為何，張巍似乎變了一個人，他不再欺負(fù)同學(xué)，也不再和老師頂撞，甚至不再翻圍墻逃學(xué)。或許厭倦了，或許切實地感受到被所有人討厭的滋味，也或許意識到這種行為的不成熟。初三，馬上要升入高中的年紀(jì)，后來同桌，他竟然變得很客氣，開始認(rèn)真聽課，有時我也看出他很焦慮，想弄明白一道題。我給他補(bǔ)課，他喜歡看的課外書，也自愿借給我，這樣一來，我倆竟成了關(guān)系要好的朋友。以往埋下的恨意，似乎也隨著眼前人的煥然一新而熄滅了。

當(dāng)仇恨化為深情

回憶學(xué)生時代，曾對我施暴的人竟是我最好的朋友之一，連我自己都難以理解，為什么曾經(jīng)那個臭名昭著的惡霸會突然變成一個如此溫柔善良的人，甚至很有禮貌。直到后來長大懂事，進(jìn)入社會，再看到《聲之形》，才明白人性中簡單又復(fù)雜的特性。

有一句話叫，人之初性本善，后來又有人說，是性本惡，而我都不認(rèn)同。我認(rèn)同的是，人之一生，善惡并存。如果把人比作獅子，青少年時期的人類和幼獅是差不多的，互相爭奪食物、競爭，似乎出于一種天性中的動物本能，這是人類作為動物難以避免的。然而人類作為人，成年后，人性會壓倒動物性，這時候讓我們意識到曾經(jīng)犯下的那些罪惡。高中時代的石田意識到了，即將升入高中的張巍也意識到了，所以，后來的他們更像是一種重新做人的姿態(tài)。如果后來張巍沒有主動與我成為好友，那初中時代前兩年對我造成的傷害，可能會伴隨我一生，西宮也一樣。因為那些惡性事件已經(jīng)在受害者身上切實地發(fā)生，它讓受害者飽嘗人性中的惡，無法感知它的善，而這份傷害，只有施害者才能化解，解鈴還須系鈴人。所以，石田后來與西宮相遇，終于找到贖罪的出口。當(dāng)仇恨化為深情，當(dāng)人性回歸，彼此都會得到救贖。endprint