當家庭倫理走進《流年物語》

赫燕飛+周春英

家庭倫理，作為調節整個家庭成員由于血緣、姻緣、收養等基本關系而衍生出的行為準則，是整個社會倫理中最基本、最核心的道德規范。中國封建社會長期處于“家國一體”的社會結構，這一結構長此以往的延續，很大程度上就依賴于家庭制度的穩定和發展。因而，“忠孝一體”，“修身齊家治國平天下”等傳統思想一直深深扎根于中國傳統家庭的倫理道德中。

然而，隨著時代的不斷發展進步，東西方文化不斷碰撞融合，尤其是越來越多的中國人移居海外，異國文化也逐漸地影響著海外華人的家庭倫理觀念。家庭也從而被賦予了更為深遠的啟蒙意義：傳統家庭倫理道德與個人自由意志、權利和人格之間存在著怎樣的關系。這一思想脈絡的轉變，對中國知識分子以及文學書寫產生了重要的影響。

家庭倫理對《流年物語》創作的影響

長期旅居加拿大的張翎就是眾多知識分子的一員，她歷經對故鄉的思念，對異域的不適，對生活的懷疑，對家庭的困惑，因而其對中國現代家庭倫理有著一系列深入的探討，其寫作方式，也具有獨到的創作性，很強的理性和思辨色彩——既有脫離舊文化的自由感，又有離散導致的宿命般的失落感和無法確認自我的焦慮感，表現出認同和抵抗之間的張力，更能夠以文學的形式，拷問雙重背景下人類生存的處境和文化的沖突。也正是這樣，她才能對家庭、倫理有著獨到的見解。因而張翎的小說，多圍繞著有不同故事卻同樣平凡的家庭展開，傾訴著他們的痛苦、愧疚失落與絕望。無論是小說《望月》中三姐妹面對愛情和現實的掙扎，還是《郵購新娘》中江涓涓和林劼明之間的匆匆擦過，都與家庭有著重要的聯系。

新出版的小說《流年物語》也不例外，盡管長居海外，但作者對中國傳統家庭理倫理進行了一系列的分析和挖掘，總是把眼光投向故鄉的土地，著筆于故鄉的風土人情，在“國”與“鄉”的同構中，描述歷史變遷，勾勒任務命運，并從中尋求心靈的慰藉。在《流年物語》中，張翎以故鄉溫州為背景，以10個物體展開自述，將每個物體所帶的故事串成一條線，盡管線絡看似不相關，但冥冥之中卻彼此牽引、交錯，最后交織成一個以三代人、兩個家庭構成的巨大的完整故事網，其中家庭倫理仍然為其敘事的主要內核，也正是這樣一種獨特的敘事方式，方便了我們尋找人物復雜矛盾的性格特點，從而探尋悲劇發生的內在原因，并在家庭內部之間的沖突與和解中發揮不可分割的關系作用。

家庭倫理的沖突與和解

在10個物象串聯而成的巨大故事網中，我們看見了一個個鮮活立體的人物形象，展現了復雜的家庭沖突而導致的家庭破碎，以及其中和解的部分可能。其中，夫妻、母女之間的倫理沖突表現得尤為突出。

1.夫妻間的無愛與分裂

張翎作品中的夫妻多缺乏愛的基礎，究其類型大致可分為三類：傳統型、決裂型和妥協式的得過且過型。這也影射了幾十年來中國社會夫妻人倫關系的變遷。而《流年物語》中所表現的，主要是傳統型和妥協式的得過且過型兩種。受封建禮教的影響，在傳統型的夫妻關系中，夫為妻綱、夫唱婦隨，即妻子無條件地服從丈夫，主要負責相夫教子，鮮有獨立的人格。《流年物語》中的全崇武一家最為典型，全崇武面前的朱靜芬，是壓制人格的，盡管她符合“人可靠，身體好，能吃苦，是塊做老婆的料子”，且一生遵守婦德，甚至明知全崇武的背叛，還佯裝不知地隱忍。但這樣的女人卻抓不住全崇武的心，全崇武是個“眼里有桃花的人”。但同樣地，即使他再喜歡沾花惹草，甚至深愛葉知秋，也依然選擇與朱靜芬貌合神離地維護著家庭的關系。這樣“無愛”的夫妻關系，必然導致家庭的分裂和破碎，也對全力和全知后來性格的塑造起到了關鍵作用，全力的婚姻與全知的發瘋出走，根源在于原生家庭的影響。

最直接的悲劇影響就體現在全力和劉年的婚姻關系上，體現了現代婚姻中，比分居、離婚、決絕更為柔和的婚姻模式，即得過且過型。劉年自幼家庭困頓，如老鼠一般小心翼翼地生活，在全崇武的一路協助下成長起來，面對全力優越的生活環境，從小便從內心深處生出自卑感。因而，受傳統道德的影響，他也無法抗拒由全崇武為他安排的婚姻，接受懷著秘密的全力。劉年終其一生沒有告訴全力曾經叫兩雙的名字以及自己的精神偶像是歐仁·鮑狄埃；全力也終其一生沒有告訴劉年關于陳岙底的一切。初時地位的不平等，自卑和秘密，奠定了二人幾十年來得過且過，無法坦誠相待的婚姻基礎，再一次揭示了婚姻如果不以愛為基石，即使坐擁無數財富，也不過是華麗的空中樓閣。

2.親子間的漠然與隔閡

“‘代際倫理，是人類代與代之間倫理關系和倫理規范的總稱，是社會倫理關系和倫理形態的重要組成部分。”在代際倫理中的親子倫理，正是張翎的小說著重表達的對象。體現在《流年物語》中即為父母與女兒的斗爭、漠然與隔閡，即全力和女兒思源的關系最為明顯。

造成這種關系的原因，一方面源于時代在發展進步的過程中，青年一代對新鮮事物的接觸和接受比中老年一代更廣泛、深入，造成了兩代人在思想行為方面的差異，使兩代人因無法相互理解而產生“代溝”；另一方面則是源于童年的創傷記憶。

在思源的幼年時期，無愛婚姻組成下的劉年和全力的工作正處于上升期，無暇真正顧及思源的情感需要。而這些失去關心的時間，卻是日后用任何優越的物質條件都無法替代的。流浪貓無家可歸的形象就是思源的真實比照，自小在缺愛環境下長大的思源，不愛學習、與母親抗爭、叛逆且冷血。加之母女二人因相互無法理解而產生的代溝，母女對立，成為造成家庭矛盾沖突的重要因素。在這種情況下，父親出軌，女兒再次目睹，看透了父母之間的貌合神離，從而產生了激烈的倫理沖突，使得思源最后對父母產生了強烈的不信任感，也為最后思源更青睞于同性埋下伏筆。

3.在破碎中趨于和解

在張翎的作品中，盡管夫妻、親子之間存在著嚴重的家庭倫理沖突，導致家庭關系的破裂，但在這些沖突與破裂背后，也暗含著人們內心深處對家庭和解的訴求。

《流年物語》中，這種和解的轉機隱晦地出現在每一個矛盾的家庭之中。陳岙底的一夜讓朱靜芬意識到了對大女兒的虧欠，當她拖著受了辱的大女兒來到陳岙底這個小村莊討說法時，那個畏首畏尾、隱忍壓制的婦女形象仿佛變得高大起來，“女人一把撥開阿貴婆娘，從隨身帶的布包里嚯地取出一樣東西，往飯桌上狠命一砸”。這種痛苦與憤怒默默提示著讀者，血濃于水的親情是無法被真正阻隔的，特別是那些受到過創傷的母女。

相似的和解情形也出現在全力和思源身上。一輩子斗爭的母女倆在小說最后相互依扶，“思源欠了欠身子，扶了一下全力”。這一簡單的行為為這激烈的家庭沖突中照亮了一絲曙光。暗含著女兒在種種苦難中漸漸認識母親，理解母親；而母親則一直在女兒的身邊，把自己的疼痛化作一份堅冰，等待著女兒的溫暖去融化。

在這種和解之下，我們看見了一個堅強包容的女人形象：全力一邊承受著丈夫逝世的悲痛，一邊承擔著獲悉真相的壓力，妥協于女兒的離婚，期盼著破碎的家庭重圓。因而，我們對于親情以及所有感情都不能用現實的標準來衡量，也不能以理性的思維界定。全力與女兒之間也并非是全然的決裂。

《流年物語》在家庭倫理中產生的深刻內涵

《流年物語》以家庭矛盾作為小說的描寫重點，著重表現了“婚外戀”“親子矛盾”等引發的家庭沖突，在現實生活中具有普遍性，反映了現代家庭倫理中種種矛盾生成的原因與發展走向，通過刻畫豐富生動的人物形象，著重剖析了反映在家庭中的種種矛盾及倫理困境，從而折射出社會的倫理困境。

小說一改傳統經典文學作品中偉大、無私、寬容的父母形象，人的血肉之軀和人性欲望的訴求躍然紙上，人物形象豐滿，小說更營造了親子之間在理念或情感方面的沖突。更加突出了一種激烈的倫理沖突——目睹——孩子目睹父親或母親的出軌、亂倫。小說中的全力、全知從小就目睹了父親對母親的不忠，甚至親臨葉知秋的死亡；劉年多次目睹父母間做愛的場面以及母親孟叔叔亂倫的關系；思源親眼看著父親抱起另一個女人的孩子……

這些事情都成為他們成長中一個沉重的秘密，打破了孩子心中對父母所抱有的幻想和憧憬，讓孩子對父母產生不信任、疏離甚至恨意，造就了他們的性格，影響了他們的一生。而父母也具有人性中自私的一面，他們面對生活的窘迫，欲求的渴望，寂寞的恐懼，無法真正對自己的孩子言明。這使得本性中對“縱欲”的歡樂和維護倫理的“理性”交織在一起，匯集成了書中完整的人物形象。

張翎正是在此基礎上對家庭倫理關系進行探索，敏銳地把握時代脈搏，體悟社會變遷中人們思想道德觀念的變化，將一個個鮮活的人物形象搬上紙面，從而顯示出時代變化對個體的影響及思想觀念的變化，對現代家庭乃至社會倫理建構都有著積極意義。

（作者單位：寧波大學）endprint