羅南·法羅：捅破好萊塢性丑聞的人

余馳疆

羅南·法羅何許人也？怎么能拿到如此多的一手資料，又怎么能有勇氣和好萊塢最有權勢的制作人斗？

揭露韋恩斯坦的惡行

掀起這場討伐戰的人，是3名記者。

2017年10月8日，《紐約時報》記者和NBC（全美廣播公司）的一位男記者。尤其是這位男記者羅南·法羅，他在《紐約客》雜志上發表了整整8頁的調查稿，從證人到受害者再到韋恩斯坦本人的錄音記錄，巨細靡遺。很快，韋恩斯坦成為眾矢之的，被各大電影機構除名，個人電影公司搖搖欲墜，甚至可能面臨10年監禁。

羅南·法羅何許人也？怎么能拿到如此多的一手資料，又怎么能有勇氣和好萊塢最有權勢制作人斗？

事實上，這位有“NBC第一帥”之稱的名記者，是導演伍迪·艾倫與演員米亞·法羅之子，從小接觸娛樂圈，當過外交官，進過白宮，做過主持出過書，是好萊塢鼎鼎有名的全才！

明明可以靠臉吃飯，卻偏偏選擇當無冕英雄。為了揭露韋恩斯坦的惡行，法羅暗地調查10個多月，采訪近30位女性，一半是受害者，一半是韋恩斯坦公司的相關員工，這才把這30多年黑暗的行業故事串聯起來。

一開始，法羅找到一位韋恩斯坦的前秘書，她曾負責給韋恩斯坦安排房間和受害員工、女演員“共處”。她對法羅說：“沉默讓我充滿罪惡感，每當我看見那些女性的眼睛，都不能原諒自己。”就這樣，法羅找到了越來越多證人和受害者，聽到了聞所未聞的“潛規則”——韋恩斯坦要求女性看他洗澡、幫他按摩，逼她們發生性關系，否則就將她們開除或者踢出劇組。

2017年春天，法羅將所有素材都整理好后提交給NBC，希望能在自己的節目中播出，一直等到夏天，卻收到電臺高層的警告：新聞不符合NBC的報道標準。畢竟韋恩斯坦在好萊塢一手遮天，沒有一家電視媒體敢報道他的負面消息。

一怒之下，法羅把稿件寄給《紐約客》雜志，向勢利的娛樂圈投下重磅炸彈，他說：“推開雜志編輯部大門的那一瞬間，我感覺自己是在做一件要么成英雄要么成狗熊的大事。”

報道最終引發熱議，安吉麗娜·朱莉、格溫妮絲·帕特羅等女星看到后紛紛出來指控韋恩斯坦，超模卡拉·迪瓦伊回憶說：“正如報道中寫的，他曾對我圖謀不軌，而他的助理不但不幫我，還勸我服從！”這些后續效應最終搞垮了韋恩斯坦。

要和父親死磕到底

法羅之所以對“性騷擾”如此厭惡，與他的家庭關系頗大。他的父母都是娛樂圈名人，交往12年，一直沒結婚。兩人收養了十幾個孩子，但親生的只有法羅一人。

法羅5歲時，他的母親發現了丈夫伍迪·艾倫收藏著韓裔養女宋宜的裸照，法羅的家庭瞬間破碎。5年后，伍迪·艾倫和法羅的這位韓裔“姐姐”宋宜相戀，父親成了姐夫。不久，伍迪·艾倫又被爆出性侵7歲的養女迪倫，法羅的少年時代變得荒誕而陰暗，他也從此下定決心：要和父親死磕到底。

法羅因此格外努力學習。他11歲成為名校巴德學院最年輕的大學生，16歲進入耶魯大學法學院，21歲畢業后成為紐約市的一名律師，很快又因為年輕有為被外交官霍爾布魯克相中，成了奧巴馬外交體系中的一員。兩年里，法羅相繼在喀布爾、伊斯蘭堡和華盛頓生活，最后成為國務卿希拉里·克林頓的顧問，負責全球青年問題。

難得的是，在出入上流社會的那些年，他從來沒有“曝光”過自己的身世，他說：“我一點也不想沾父母的‘光。”

在希拉里的辦公室還沒干滿一年，天生愛自由的法羅又跑去讀書了。他拿到世界上競爭最激烈的羅德獎學金，風光無限地入讀牛津大學國際關系學。

讀書時，法羅的妹妹迪倫站出來，在《紐約時報》親口指控父親當年的性侵行為。然而，伍迪·艾倫背后的公關團隊很快通過手段讓新聞銷聲匿跡，這讓法羅怒不可遏。他在社交網絡上發言，全力支持妹妹，在《衛報》《華爾街日報》《大西洋周刊》等媒體發文，批判娛樂圈大佬們操控媒體的惡行。

同時，他作出一個重大決定——離開政治圈，做個媒體人，用新聞讓虛偽的人無處遁形。2014年，27歲的法羅進入NBC，成為節目《法羅每日新聞》的記者兼主持人，他也是NBC歷史上唯一一位30歲以下的單獨主持人。

在節目里，法羅探討著美國的新聞，從教育到娛樂圈再到政壇，懟天懟地懟親爹：他罵美國政府官員都是“南瓜”（美國俚語中有“傻瓜”的意思），稱宣揚性解放的歌星麥莉·賽勒斯是當代波伏娃，還把伍迪·艾倫團隊給記者發郵件，列明各種“洗白”資料的行徑數落個遍……

法羅不僅在節目里爆料自己在上流社會里的所見所聞，還將這些爆料集結成書出版，名為《潘多拉的盒子》。帥氣、犀利、高智商，法羅成為NBC的人氣主持，網絡粉絲迅速突破百萬，并連續兩年被評為“年度最性感男人”，排名比貝克漢姆還高。

如今，隨著韋恩斯坦案件的持續發酵，法羅成了好萊塢“紀檢委”的代表，他說：“我被威脅停止一切爆料，也收到了來自韋恩斯坦律師的起訴函，但我絕不會服輸。”有報道稱，當初拒絕播出韋恩斯坦新聞的NBC高層現在不斷被要求答復是否與韋恩斯坦有“業務”往來，也面臨被調查的危機。而法羅將在最近登上CNN（美國有線電視新聞網）最著名的節目《360度》，披露更多相關錄音和細節。

看來，這場好萊塢的“打虎”行動，只是剛剛開始。

（李遙薦自《讀報參考》）endprint