決明子的味道

安寧

在決明子只是一種野生的會開花的植物，而不是我們眼里可以換來金錢和針頭線腦的藥材之前，它們是最不被人注意的生命。也不知什么時候，它們就在村子所有閑置的泥土上，茂盛地一叢一叢地生長起來。不管是砍了還是燒了，第二年春天，那泥土里又有新的決明子，野草一樣一簇簇地擠滿了山坡、溝壟，墻角，或者掩埋垃圾的深坑。它們隨處可見，生命力旺盛到甚至讓人產生厭倦。

于是我們小孩子們玩耍的時候，隨時會因為無聊而擼下決明子的一把黃色的小花來，又隨手撒到路邊碎磚亂瓦里去。那離了枝頭的花朵，很快地臟了，萎了，最后被螞蟻們隨意踐踏，混入泥土，蹤跡全無。有時候我們還會比賽誰的力氣更大，一棵一棵地將墻根的決明子拔下來，誰一口氣拔得多，誰就是勝利者。決明子連根拔下后，被隨便丟棄在路邊。如果遇到一場雨水，它們會奇跡般地將根基斜斜地重新扎回到泥土里去，于是它們就這樣傾斜著身體，抵達果實成熟的秋天。沒有人注意它們在短暫的一生中，怎樣努力地朝著泥土靠近，就像雪夜中的人，靠近遙遠的一盞燈火的溫暖。它們在田地里被人挖下后，隨手丟在地頭上，靠著根基殘留的泥土，重新生機勃勃的如野草一樣，因為命賤，而愈發地被人輕視。

決明子基本是自生自滅的植物，春天的時候，人還沒有注意到，它們就已經鋪滿了低矮的山坡、土堆，路邊或者野外所有適宜野草生長的廢棄的泥土里。沒有人負責給它們澆水施肥，它們的一生，全憑上天是否眷顧。年月好的時候，它們能夠將領土擴展到蘋果地里，或者山楂林里。只是，這樣的侵占，很快會被勤快的人給一鋤頭下去，斷了生命。所以它們還是更愿意在荒野里，無人關注的地方，播撒下種子，以便可以平安無事地從春天走到秋天。春天它們賣力地向高處生長，有時候可以高達兩米，即便是矮小的，也有一米。夏天小孩子鉆到決明子叢中去，走著走著，就只看到枝葉晃動，卻不見了人影。黃色的花朵已經開滿了決明子的枝頭，它們蝴蝶一樣輕盈地飛舞在風里，遠遠看去，宛若天邊的黃云，只不過那云朵是飄忽的，時斷時續，又被穿行在其中的小孩子們弄得搖晃起來。那時候我們并不知道決明子是草藥，所以聞到它不像玫瑰海棠薔薇等花朵的香氣那樣馥郁，心里便有些輕慢；在叢中穿行的時候，很隨意地將花朵摘下來，順著風，拋撒到半空中去。那小小的秀氣的花朵，在風里飄飛片刻，便紛紛揚揚地落入泥地里去，被我們一次次踐踏，最后連影子也尋不見。

不過我們女孩子更喜歡將這些輕盈的“蝴蝶”戴到耳朵上，或者插到辮梢上。盡管那味道是草藥的淺香，可是那一串串小小的花朵著實美極了，戴在鬢邊，穿再普通的衣服，也會讓走在小巷子里的人，一下子有了光澤。而且它們也不招搖，不像薔薇那么搶眼，碰到了熟人，馬上帶著嘲弄說：才多大一個孩子，就這么闊氣，將來要嫁個有錢的還好，如果沒錢，可怎么是好？戴花的女孩子羞紅了臉，心里也微微生了氣，想：這跟你有什么關系？反正是不嫁你的！這話當然不會說出來，只是眼含著怨意，白那人一眼，便飛快地跑了過去。倒是那吃了白眼的男人，嘿嘿笑起來，好像占了什么便宜一樣。

秋天的時候，決明子掛滿了細長的莢果，那果實有時比巴掌還要長，因為莢果和剝開來的細小的果實，很像田野里綠豆的形狀，所以也有人稱決明子為假綠豆。不過這樣不浪漫的名字，也只有對決明子絲毫不愛惜的鄉下人，才會想得出來。除了村子里的中醫，大概很少有人知道決明子名字的由來，是因為它有“明目”的功效。想來起名字的中醫一定是個仙風道骨的老先生，喜歡讀孔子孟子道子老子的書，因此執意要在“決明”后面，加個頗有意境的“子”字，于是這一在鄉間漫山漫野生長的普通的植物，也便具有了美好的古意。

在鄉下的老中醫尚未將決明子的獨特功效傳遞給我們的時候，秋天的決明子，在陽光下爆開果實，露出曬干了的棕色的籽粒。男孩子們絲毫不關注它們怎樣成熟，老去，脫落，掉入泥土。女孩子們則開心地將那些籽粒撿起來，剝開后曬干了，裝入沙包。于是操場上，小巷里，麥場上，便有了我們的歡呼聲。那沙包砸在人身上，比沙子溫柔多了。撿起來聞一下，還有草藥的香氣。沙包都是我們一針一線縫制的，將六片正方形的好看的花布縫在一起，露一個小小的縫隙，以備裝入決明子。女孩子在做這些針線活的時候，是很細心地想到出門去炫耀的。誰的沙包花色搭配最美，誰的踢起來覺得輕松，誰的小巧可愛玲瓏秀氣，女孩子們都會在心里好好地比拼一番。有輸了的，一定請母親幫忙，給做一個更高一籌的。

不過女人們還有更重要的事業要做。她們需要將采摘下的決明子，好好翻曬干了，再將里面的籽剝出來，做枕頭用。決明子的枕頭，比蕎麥皮的稍硬，可是味道卻比蕎麥皮好聞。夜晚睡在上面，會聞到青草的香味，朦朧中睡去的時候，感覺自己好像變成了一只睡在草叢里的小小的蝴蝶，或者有綠色翼翅的飛蟲，再或躺在葉片上小憩的螞蟻。夢里還有風中吹來的決明子花朵的香氣，它們的莢果隱匿在枝葉間，時隱時現，傍晚的陽光照射過來，讓它們閃爍著夢幻股的光澤。一切都是輕的，美的，安逸的。枕上的孩子還會傻乎乎地笑起來，將旁邊做母親的嚇一跳，繼而罵一句：也不知道這孩子在做啥美夢，一個人笑成這傻樣！做母親的當然不知道孩子白日在田野里怎樣奔跑和玩耍，大人們只顧著莊稼和雞鴨牛羊，一個小孩子的日常生活，一點都沒有生計更為重要，因為鄉下的孩子實在是太多了，每一家都葡萄一樣掛著一嘟嚕，最后就連女人們自己，也記不清這些孩子的生日是什么時候了。

決明子莢果里的菱形種子，一旦出了殼，縫入沙包，裝入枕頭，便不再被人記起。只有在天氣好的冬日里，女人們將被褥枕頭拿出來，搭在繩條上，矮墻上，或者棉花枯枝上晾曬，聽到枕頭里窸窸窣窣的響聲，才會想起決明子從春天到秋天的短暫一生。但這樣的想起，不過是瞬間，便被柴米油鹽的瑣事，給打斷了。決明子又重新回歸到一株野草應有的安靜，被人忘記，并靜待第二年春天的來臨。

可是，村子里忽然有人來收購決明子的那年秋天，一切便都變了模樣。決明子在我們的眼里，第一次成了可以換來貨郎鼓老頭兒箱子里所有好玩的東西的寶貝。女人們日常用的針頭線腦也行，胭脂也可以。就連作業本和鉛筆盒，甚至書包，男人們的茶葉和香煙，都能買得來。這樣的一個發現，讓村子里的女人和孩子們，全都興奮起來。不過興奮過后，女人們發現自己在秋天忙得沒有時間采摘決明子。可是，很快她們又發現，自己生下的那一窩窩“小仔”們，已經可以掙錢補貼家用了。而無需走太遠就能采摘很多的決明子，無疑是最好的掙錢門路。endprint

于是，母親和其他的女人們一樣，給我和姐姐一人縫制了一個大大的口袋，那口袋是將化肥袋子攔腰截斷，拴上兩根繩子，而后系在腰上的，這樣方便兩只手都解放出來采摘決明子。當然，我和姐姐還會另外帶著一個大麻袋，這樣腰上的袋子滿了，就能倒入麻袋里去。這跟摘棉花有些相似，可是感覺卻完全不同。因為棉花采的是自己家的，不能額外生出錢來；可是決明子到處都是，那簡直相當于滿地都能撿到錢一樣讓人興奮。更重要的是，我不再被母親關在家里，天天守著爐灶燒水做飯了。相對于吃飯，當然還是掙錢更能吸引母親的注意力。

離開家到田野里去，幾乎相當于鳥兒飛出籠子，自由自在地在藍天下飛翔一樣快樂。盡管姐姐并不怎么喜歡我這個跟屁蟲，總覺得我是父母的眼睛，監視著她，讓她即便飛出了籠子，也無法暢快淋漓地翱翔。可是我在姐姐的白眼里，心情并未受到太大的影響，照例歡天喜地地出了門，哼著歡快的小曲，朝大片大片生長決明子的南坡跑去。南坡上早已有了不少和我一樣淘金的孩子，其中當然是愛臭美的女孩居多，因為我們都想換了錢去買頭繩和發卡。男孩子們是沒耐心做這件事的，單單不停歇地拽下決明子這個動作，就會讓他們厭煩。不過，他們看女孩子是不厭煩的，而且還會津津有味地點評，或者隔著一段距離，唱歌給女孩子們聽。于是，這大片的已經沒有花朵的決明子坡地，在秋天的風里，忽然間就會變得浪漫起來。

一切都在藍色的天空下，散發著成熟的味道。好像一個肚子高高隆起的孕婦，渾身每一個細胞都韻味十足。風吹起大地上的落葉，將它們卷到溝渠里，或者大道邊。閑著沒事的老太太們，會將樹葉收集起來，用麻袋背回家去燒炕。我一邊采摘著決明子，一邊想，如果云朵也有用的話，比如可以用來裁剪漂亮的衣服或者裙子，再或掛在窗戶上做窗簾，像棉絮一樣做一件棉襖也好，那么秋天的鄉下，一定也擁滿了采摘云朵的人。

秋天的風是多么舒適啊，我幾乎想要將它們收集起來，儲存到炎熱的夏天去用。就像可以將決明子儲存到枕頭里，枕一個又一個的四季一樣。據說采摘的決明子是被賣到城市里做藥材的，那么那些需要決明子來明目或者降壓的人，會不會聞到秋天風的味道呢？或者是男孩女孩們隔著大片的決明子，互傳愛慕的甜蜜？泥土濕潤的氣息，萬物成熟時匯聚在一起的濃郁的味道，在浸泡的決明子茶里，會不會清晰地浮現？如果都不能夠，決明子只是在藥店里成為一種藥，而不是植物、花草或者神秘的生命，那將是多么地無趣啊！

在我為這些虛無縹緲的事情惆悵的時候，我的姐姐，正避開我的視線，裝作無意地，朝一個高個子男孩慢慢地走過去。當然，她的手里，并沒有閑著。但是在我看來，那一刻她采摘決明子的動作，完全是為了掩人耳目。她喜歡上了那個高個子男孩，她來之前之所以在鏡子前打扮半個小時，連襪子內衣都提前一個星期洗了，精心地收起來放著，并因此讓母親一頓臭罵，不過是為了這一刻，她在他的面前，能夠更美一些。那時我并不懂得美是什么，可是在那個陽光明亮的午后，看見姐姐穿著火紅色的衣服，猶如熱烈的晚霞，朝著男孩飄去，我還是因姐姐的美，給驚訝得忘記了自己應該去做什么，才不致于讓姐姐怨恨我窺視她內心的秘密。

我并不知道那個男孩的名字，只從他歸去的方向，判斷他來自于鄰村。而姐姐，就這樣在我的嚴密監視下，不管不顧地愛上了一個陌生的男孩，以至于最后對我視而不見，見到他，直接奔跑過去，站在高高的決明子叢中，跟他說一些細碎的話。當然，他們在說話的時候，是裝作熟人一樣，漫不經心地一邊采摘決明子，一邊假裝無意中碰到而寒暄的。

決明子原來還有愛情的味道，這是我第一次從陷入朦朧愛情中的姐姐身上發現的。這種味道，跟村里成年男女的調情完全不同。它濃郁而且純凈，熱烈而又清新，是初戀的芬芳，是尚未得到愛情之前的夢幻與深情。

隔著十幾米的距離，我站在大片大片的決明子叢中，看著姐姐羞澀地抬頭仰望著她心中的愛情，忽然，我的臉紅了。好像，是我自己陷入了愛情里。

如果姐姐討好我，給我一塊糖，我一定邊吃邊告訴她，我不會給父母提及與這件事有關的任何細節。

我將一串決明子放入袋子里，很認真地這樣想。

編輯：劉亞榮endprint