“Breedlove”or Not

崔文娟

摘要：1993年諾貝爾文學獎得主托尼·莫瑞森是第一位也是迄今為止唯一一位獲此殊榮的美國非裔女作家。作為當代美國最重要的黑人作家，莫瑞森因其獨有的寫作風格及作品中濃郁的黑人文化底蘊而獲獎無數。《最藍的眼睛》是莫瑞森的處女作。莫瑞森在小說中賦予小女孩兒佩科拉一家別有深意的布里德洛夫（Breedlove）一名，表意為“滋生愛”，實則描寫了以佩科拉一家為代表的黑人群體在白人主流社會中的掙扎與創傷。

關鍵詞：Breedlove；黑人；創傷；白化

諾貝爾文學獎得主托尼·莫瑞森作品中所描述的黑人百年來的血淚歷史儼然已成為了解美國黑人民族命運的教科書。作為黑人女性，莫瑞森更關注黑人女性在種族主義陰霾下的傷痛、掙扎。小說《最藍的眼睛》講述了黑人小女孩兒佩科拉執著地認為如果她有雙美麗的藍眼睛，她本人會不同，她周遭的一切也都會不同。身處白人主流文化的小女孩兒不懂得她貧窮、丑陋、不幸的生活根源在哪兒，只天真地相信擁有和白人一樣的藍眼睛她身邊的一切便都可以得到糾正。她不只不能，她只有更加不幸。

一、布里德洛夫一家的創傷

弗洛伊德在《精神分析引論》一書中將“創傷”定義為“一種經驗如果在一個很短暫的時期內，使心靈受到一種最高度的刺激，以致不能用正常的方法謀求適應，從而使心靈的有效能力的分配受到永久的擾亂，我們便稱這種經驗為創傷的。”[1]比照弗洛伊德的創傷理論，布里德洛夫（Breedlove）一家作為美國黑人家庭的一個縮影可謂個個傷痕累累。而家庭成員對待創傷的反應又都消極、被動。莫瑞森別有深意的為這個家庭選擇了“Breedlove”一名，意為“滋生愛”。但是，布里德洛夫一家卻與這一意義背道而馳。

（一）父親喬利的創傷

父親喬利在小說中只是空有其名而已，大部分時候讀者是通過莫瑞森對喬利周圍的人或事物的描寫去反襯喬利這個人物的。可以說作為丈夫和父親的喬利在兩種身份上都是缺位的。不僅如此，他還給這個家庭，特別是女兒佩科拉帶來毀滅性的傷害。反觀喬利其人，他也是重創在身。喬利出生即被母親拋棄，由年紀較長的吉米姨婆撫養長大；長大后的喬利本著對父愛的渴望前去投奔卻只遭拒絕。自幼缺乏父母的關愛和引導，喬利不知如何為人夫也不知如何為人父，這已為布里德洛夫（Breedlove）一家未來的悲劇埋下伏筆。

喬利的重創還來自于他13歲時的一次遭遇。那是他參加吉米姨婆的葬禮之后，青春的躁動促使他初嘗禁果，然而，兩個白人的酒精燈和手電筒照亮了伊甸園的秘密。受到驚嚇的喬利為自己的屈辱和對女孩的無力保護感到怨恨，只是他選錯了對象：

他（喬利）……把怨恨都撒向達琳。他一次也未想過要怨恨那兩個獵人。這種想法會毀了他。他們是高大帶槍的白人，而他是弱小無助的黑人……此時此刻，他只仇恨造成此種狀況的那個人，他的失敗與陽痿的見證人，他無力保護的人。他未能使她逃脫羞辱，躲避手電筒的圓形光柱，以及嘿嘿嘿的嘲笑聲。[2]

一再受創的喬利最終選擇了一味的墮落，“任何人，任何事，都無法引起他的興趣，包括他本人，包括其他人。只有飲酒能讓他忘卻這一切，給予他一線希望。”[3]白人的手電筒照亮了他的屈辱也在他心里埋下了對自己種族的怨恨。這種怨恨長久地噬咬他的內心，也成了他墮落、冷漠、放蕩的一部分。

喬利對白人的畏懼、順從乃至把一腔仇恨投向自己的民族，這是一個民族的悲劇。莫瑞森將很多懦弱、愚昧的黑人影像濃縮在喬利身上。他們分辨不清自己的遭遇的根源；對白人只有畏懼和唯唯諾諾；他們只能把對生活所有的怨氣發泄在妻子和孩子身上；他們或是酒鬼或是賭鬼，渾渾噩噩了此一生。偏偏，莫瑞森給了他們“布里德洛夫（Breedlove）”這樣的名字，與其說反襯，不如說是寄予期望或是給予警示，希望他們可以在任何時候突然醒悟，然后以愛為生。因為只有愛才是這個民族的唯一出路。

（二）母親布里德洛夫太太的創傷

布里德洛夫太太在來到北方俄亥俄州的一個小鎮前，習慣把生活中的不如意都歸咎于她年幼受傷所致的跛腳。而來到北方，不只周圍的白人讓她無所適從，甚至與同族的黑人她也無法和諧共處。身體上的殘疾本來是人人可以想見的痛處，可在這黑白相間的特殊環境之中，膚色所帶來的傷痛遠大于前者。茫然無措的她躲進了電影院，卻就此徹底被白人主流文化浸染—大銀幕所渲染的白人生活中的富裕、美滿、溫馨、和諧都是她渴求卻不可企及的。她由此放棄了從前的一切認知，選擇以白人的視角去看、去聽。她詛咒喬利的墮落、咒罵也鄙視她所處的又“黑”又臟的環境。

莫瑞森筆下的布里德洛夫太太和小說中家境富裕的混血小姑娘、小麥色皮膚的杰拉爾丁、自詡出身高貴的皂頭牧師一樣都選擇了自我放棄、自我否定、自我漂白。這應該是一個人、一個種族最大的悲哀。作為布里德洛夫（Breedlove）家的成員，布里德洛夫太太所有的溫情都給了白人，她已畸形的認知無法孕育也無法滋養愛，白化的黑人是蓄奴制度最可悲的產物。

（三）哥哥山姆的創傷

山姆是小說主人公佩科拉的哥哥。面對父母頻繁的爭吵和暴力沖突，山姆有時會選擇參戰，但據說他已經離家出走二十幾次。創傷理論指出，“當受虐兒童注意到危險的訊號時，他們會企圖回避或安撫虐待者以保護自己。”[4]男孩兒山姆就選擇了逃離，數次的離家出走，而故事結束時他早已不知所蹤。可他如果有幸遇到可以治愈他創傷之人，布里德洛夫（Breedlove）家還是可以把愛延續下去。

（四）佩科拉的創傷

小說的主人公佩科拉只是個十幾歲的孩子。和哥哥山姆一樣，佩科拉也是父母家庭暴力的直接受害者，甚至是最大的受害者。父母武力沖突時，小女孩也只能企圖回避“上帝啊，讓我消失吧！”當然她不會消失，所以痛苦無法回避。而佩科拉白化的母親不只不能給年幼的女兒以指引、保護，甚至連起碼的母愛溫情也都給了小說中的白人小女孩兒。更糟的是，佩科拉缺失的母愛非但沒從父親那得到補償，小女孩兒只有更受傷—“被母親扔在垃圾堆里，而父親為了賭錢對他不屑一顧，他再也沒有什么好害怕失去的了。只剩下他自己的感官與胃口，他感興趣的只有這兩者。”[5]他對佩科拉的愛的表達方式是一種即時反應，“而反應的依據是當時當地的感覺。”[6]于是，他給佩科拉的愛是侵犯，是毀滅式的愛。

重創之后，佩科拉瘋了。莫瑞森用大段佩科拉幻想中的對話來表現佩科拉的重創之后的反應。莫瑞森還運用詞語的重復、多重敘事聲音、非線性時間描述、變換敘事視角、文字碎片化等常見敘事策略以表現受害者佩科拉掙扎著去遺忘，但傷害過程和記憶以碎片、錯位等形式不斷出現。凱西·卡露絲在《創傷：探索記憶》中把“創傷的結構明確勾勒為歷史或時間的中斷”，并指出：“創傷事件在它發生的時刻沒有被充分地體驗和吸收，只能延遲地表現在它的持續和侵入式地返回上，因此按照通常途徑不能記憶和解釋創傷事件。”[7]，這都與佩科拉斷斷續續和自相矛盾的回憶吻合。作為布里德洛夫（Breedlove）家庭的最小成員，佩科拉本該是被愛滋生滋養的，但在這片愛意貧瘠的“黑”土地上，這嬌嫩的生命早早就夭折了。莫瑞森對這個家庭一語雙關的命名再次揭開了美國黑人血淋淋的傷疤。

莫瑞森把所有黑人女孩兒可能遭遇的不幸都給了佩科拉—頹廢的父親，白化的母親，歧視她的混血女孩，欺負她的黑孩子，父親的逾越，牧師的無良。唯一的安慰是小女孩的朋友弗里達。除了小小的友誼就是幾個妓女對她的寵愛，偏偏這些人也是不為黑人群體所接納的。而黑人社區沒能做到它本該做到的包容、接納、撫慰、療傷。對喬利，社區選擇回避；對佩科拉，黑人們選擇了排斥并以她的所謂丑來比照自己的美。如同故事結尾：“那年全國的土地對金盞花充滿敵意”，莫瑞森似乎想說，在這已經不能互助互愛的黑人社區內，愛（love），是無論如何也無法滋生（breed）的。

參考文獻：

[1]弗洛伊德.高覺敷譯.精神分析引論[M].商務印書館，2003：216.

[2]托尼·莫瑞森.陳蘇東，胡允桓譯.最藍的眼睛[M].海南出版公司，2005：97.

[3]托尼·莫瑞森.陳蘇東，胡允桓譯.最藍的眼睛[M].海南出版公司，2005：103.

[4]朱蒂斯·赫曼.揚大和譯.創傷與復原[M].時報出版公司，1995：133.

[5]托尼·莫瑞森.陳蘇東，胡允桓譯.最藍的眼睛[M].海南出版公司，2005：102-103.

[6]托尼·莫瑞森.陳蘇東，胡允桓譯.最藍的眼睛[M].海南出版公司，2005：103.

[7]Cathy Caruthp.Trauma：Explorations in Memory[M].Johns Hopkins University Press，1995：13.

（作者單位：哈爾濱金融學院）