余曉濛
摘要:泰戈爾以詩人的身份聞名世界,但他的短篇小說同樣享有很高的藝術成就。他的短篇小說篇幅短小、內容深廣,具有很強的故事性和可讀性。在他獨特的風格之中最為鮮明的就是詩化特征。本文全面的分析了泰戈爾小說的詩化之美,并結合印度的自然觀、宗教觀、哲學觀等探求“詩化”背后的成因。
關鍵詞:泰戈爾;短篇小說;詩化美;宗教觀
“詩化小說”這一概念的提出要追溯到19世紀末法國象征主義運動,它是由法國象征派詩人古爾蒙提出的:“小說是一首詩篇,不是詩歌的小說并不存在。”。至此,詩化小說以融合敘述方式的一種模式不斷發展和演變。從20世紀象征主義作家的相關作品來看,詩化小說起初呈現出以下的幾個特點,譬如融情于景、借用意象和象征的手法,還有小說中引入詩歌甚至散文等形式。這些特征意味著衡量、判斷小說的類型已經突破傳統的界限,這無疑為小說寫作打開了新的局面。
一、泰戈爾的詩化小說
說起泰戈爾,人們首先會想到他是以詩歌聞名于世的大詩人。和詩歌一樣,小說也貫穿了他的整個文學生涯。而且,泰戈爾的小說與詩歌在思想內容上是一脈相通、相輔相成的。他一生中寫著了十二部中長篇小說、一百余篇短篇小說,是印度文壇短篇小說的開創者。
泰戈爾的小說除了具有諸多優秀小說的特征,比如性格鮮明的人物形象、跌宕起伏的情節、辛辣的諷刺、凝練的語言等,但其最突出的特點在于他的“詩化”風格,他的每一篇作品都洋溢著濃厚的詩情。《泰戈爾評傳》的作者S·C圣笈多在書中這樣評價泰戈爾“他似乎創造了一種將抒情詩和短篇小說的藝術結合起來的新的文學樣式。他們將對于短篇小說是必不可少的驚奇成分和作為詩的靈魂的豐富的感情統一了起來”。我國著名學者季羨林也認為泰戈爾“除了反對帝國主義和反對封建主義的思想內容外,他還創造了一種比較新穎的體裁,他把抒情詩與短篇小說結合了起來,成為像散文詩一般故事性不強而抒情氣息很濃的新文體”。
筆者認為,泰戈爾的詩化小說體現了詩歌與小說的相對統一,他運用詩意的語言來營造故事散淡、神秘的意境,同時結合以情托物的想象及生動的比擬手法,賦予故事濃重的浪漫主義傳奇色彩。雖然對相關的故事情節有所淡化,但多用象征的手法賦予故事哲思,引起讀者的聯想和思考。
二、詩化小說之美
(一)自然之美
泰戈爾的小說十分熱衷敘寫景物——寓情于景的描述、寄情于物的象征,詩情畫意的鋪墊,幾乎見諸他的每篇作品。
泰戈爾筆下的四季有著鮮明的性格,十分有趣:《棄絕》之中:“這是帕爾貢月的一個月圓之夜,早春到處吹送著滿含芒果花香的微風。一只杜鵑藏在水塔邊一棵老荔枝樹的密葉中,它不倦地柔婉的鳴聲,傳進了慕克吉定一間無眠的臥室里”。在這里,春天的溫柔和煦與臥室內赫蒙托的神情恍惚形成對比,娓娓道出主人公的思緒。
除了上述豐富細致的景色描寫,泰戈爾也常用意味雋永的畫面來表現作品的詩意。《河邊的臺階》里:“月亮下落了,夜晚一片漆黑。突然,河水中似乎傳出一些話語似的,而我一點兒也不懂。風在黑暗中呼嘯著,風也許在思索,為了不讓人看見任何東西,吹一口氣,把天上所有星星都吹滅了。”文章并沒有對庫蘇姆的結局給予明確的交代,寥寥幾筆將女主人公投河的場景勾勒的既朦朧又清晰,讀者看到這里不禁會思索和疑惑,主人公庫蘇姆怎么了,她為什么投河,又是誰使她做出這樣的選擇。
(二)女性之美
詩化風格的獨樹一幟,還體現在用詩的文字、詩的韻律,描摹人物的喜怒哀樂、音容笑貌。
小說之中,對素芭外貌的描寫:“素芭不會說話,卻有一雙長長睫毛掩藏著的大黑眼睛;她的兩片嘴唇,只要獲得心靈情緒的少許暗示,就會像兩片嬌嫩的新葉,顫抖不已。”她的眼睛“像海一般的深沉,天空一般的清澈,黎明和黃昏,光明與陰影,都在這里自由嬉戲”。這段文字不僅描繪了素芭美麗的容貌,也展示了素芭豐富的內心世界。莫哈瑪婭與素芭不同,“莫哈瑪婭是高貴門第之女,芳齡二十四,正當青春美貌的韶華,就像早秋陽光一樣的純金塑像,像陽光那樣寧靜怡和,光芒四射;她的雙眼,像白晝的光輝那樣自由、無畏”,莫哈瑪婭有較好的家庭環境以及青春開朗的精神氣質。
泰戈爾筆下的女性雖然美麗,但命運卻往往令人唏噓。小說之中,泰戈爾為她們惋惜,為她們引路,為她們追求幸福……體現了泰戈爾對女性的同情,對丑惡現象的深惡痛絕以及對罪惡制度的諷刺。
(三)人性之美
除了描寫悲慘的現實和人物悲慘的命運之外,泰戈爾的小說中也有著人性之美。
《郵政局長》刻畫了一個天真善良的孤女,對于郵政局長盡心盡力,傾注著自己的情誼,同時鄙視別人對自己的憐憫,努力爭取著自己的幸福:“勒袒已不是個女孩子,她很快贏得了母親的位置。她請醫生,按時喂藥,整宵坐在枕頭旁陪伴他,還親手做著可口的飯菜,沒完沒了地關切著‘長兄,您舒服點了嗎?。”
泰戈爾還經常在作品中讓人物與自然界的動物、植物交流感情,以展現人物的性格。“素芭雖然說不出話,但能發出愛憐的嘟噥聲,它們借此比語言更容易理解素芭。素芭時而愛撫它們,時而叱責它們,時而哄勸它們;而她的‘薩勞和‘班勞比人更能理解那些話語的含義”,這些描寫將素芭溫柔善良的形象與人間無人對她疼愛形成對比,更烘托了素芭的人性的可貴。
三、詩化特征形成原因
(一)自然觀
對于一個作家來說,故鄉或者生活環境對于其日后的文學創作都有或多或少的影響,其中故鄉美景更可能成為他作品渲染、背景鋪墊的重要素材。
印度地形豐富多樣——草原遼闊,河流密布,森林繁茂,土壤肥沃……豐富的自然資源為人們提供了充足的食物,使得印度先賢沉醉于誦經、思索而無果腹之憂。“在印度,我們的文明發源于森林,因此也就帶有這個發源地及其周圍環境的鮮明特征。”森林場景在印度文學中擁有核心的地位,印度學者班瓦里認為:“印度人的意識被樹木和森林所充滿。” 泰戈爾對自然也有著特殊的感情,不僅在詩歌中有著不凡的表現,連續創作了《森林和王國》《森林》《靜修林》等。
(二)宗教觀
在印度文化中,其對于信仰的依賴可以說是根本性的。“萬物有靈”觀對他們的審美和表達有著長遠的影響。這種“萬物有靈”觀在泰戈爾的作品中比比皆是。
首先,泰戈爾把自然中的生靈擬人化、人格化,對它們等量齊觀,將它們看成自己的同類,與自己擁有同樣的感情和思想。同時他還把人類的世界、人類的思考傳遞給萬物,用人類的生命活力點亮沉默的生物,解放萬物于沉默,賦予自然以靈魂。
其次,“萬物有靈”觀還有一種寫作手法是將生物的輪廓和結構作為人物造型的模板。《教授》中的妙齡少女被描寫成“……那位妙齡少女,她是那么楚楚動人,美麗溫柔;她又象是天空那么深遠無垠,又象是小鹿般怯懦嬌嫩。”素芭的嘴唇:“像兩片嬌嫩的新葉,顫抖不已。”莎拉密拉:“她的身材像雨云那樣豐滿、柔軟,膚色又是那么黝黑而潤滑。”
(三)哲學觀
泰戈爾說 “任何東西在印度人看來都具有精神的意義。”印度人認為世間萬物皆有精神,并且與人類一樣,都是有感情的,在某種意義上甚至是相通的。印度教授納拉萬也強調了哲學觀對于泰戈爾創作的重要性:“任何對于泰戈爾的全部貢獻加以評價的嘗試,都必須包括對他的哲學世界觀、宗教思想和教育觀點的研究,而不能單單著眼于他在文學藝術上的成就。”
對“梵我合一”境界的追求,是絕大部分印度人價值觀的基石。泰戈爾也承襲了這一哲學觀點,主張宇宙萬物皆為同源,這種精神實體就是“梵”。作為詩人,在《吉檀迦利》中,他將抽象化的“梵”常常描繪成具象的、有形的物體,
梵就是樹木、種子和幼芽,
梵就是花朵、果實和樹蔭,
梵就是太陽、光明和被光明照亮的東西。
梵無所不在,
世界上的男女都是梵的形相。
泰戈爾認為,世間所有都是梵的體現,人也如此。梵隱藏在萬物之中,那萬物于本質上就是同源一體,是和諧統一的。因此泰戈爾認為“印度人強調個人與宇宙之間的和諧”“對于他們來說人與自然的和諧是偉大的事實”等。
(四)節奏、韻律的音樂之美
泰戈爾曾說:“文學應該在作詩押韻、遣詞造句里講究音樂的應用。某些事物不能敘述明白,可以用音樂來表達;某些辭藻在表達某個意義上已顯得十分陳舊,但它們可以通過音樂變得不同凡響。”
詩化的畫面常伴有音樂旋律和色彩,在《深夜》里:“能夠見到的一小片天空上,布滿了點點繁星。樹下的蟋蟀的鳴聲,似乎正在無限天穹的胸脯上裹著的寂靜的紗麗下端,編織著由聲音組成的薄薄花邊。”美麗的夜空和悅耳的蟋蟀聲讓“我”不禁想到大夫女兒的美麗。又如《素芭》:“小溪的微語、村人的聲音、船夫的歌唱、鳥鳴、葉響,都和她的心跳糅合在一起。”這首自然的樂章,每一節都在淺唱女主人公被人歧視的哀傷。
自古以來印度就是一個篤信宗教的國度,有數千年的宗教文明史和音樂文化。印度民族的宗教支配著人們從生到死,事無巨細,而音樂卻能夠讓靈魂超脫塵世,使信仰與音樂的基本精神結合為一個整體。印度文化潛移默化的影響著泰戈爾,而這種文學特征也有意或者無意的表現在他的文學作品之中。
(五)作者自身的豐富性
泰戈爾除了是舉世聞名的詩人、文學家之外同時又是一位相當有才華的音樂家和繪畫家。他曾說:“我們家庭里差不多所有成員都是某種天才 ——要不是藝術家,就是詩人或音樂家。在我們家庭里充漫了創作心靈的氣氛”泰戈爾卓越的音樂和繪畫才華無疑也影響了他創作的藝術風格。
泰戈爾飽蘸著濃烈的筆墨懷著脈脈深情描繪人物,記述事件以詩歌的意境,生動的畫面構成典型的細節,同時還以豐富的想象、 優美的語言來描繪、 抒情。 這種文學和藝術融為一體的短篇小說本身就象是一首寫人物的抒情詩。讀著他的短篇小說仿佛在觀賞一幅幅栩栩如生色彩濃艷的油畫。根據他短篇小說的格調音樂家們甚至可以創作出一支支動聽感人的樂章。
泰戈爾的詩情、畫意和樂律都在他的小說作品中大放異彩,讓他的作品呈現融詩畫樂于一體的美感。
注釋:
古爾蒙.20世紀法國小說史[M].四川文藝出版社,1991.
王向遠.東方文學史通論[M].上海文藝出版社,1997.
印度,圣笈多.泰戈爾評傳[J].1984.
季羨林.泰戈爾的生平,思想和創作[J].社會科學戰線,1981.
劉安武,白開元,倪培耕.泰戈爾全集.第一十九卷,河北教育出版社,2000.
泰戈爾,宮靜.人生的親證.商務印書館,1992.
印度.維希瓦納特· S· 納拉萬.泰戈爾評傳,1985.
泰戈爾,冰心.吉檀迦利.人民文學出版社,1955.
泰戈爾,宮靜.人生的親證.商務印書館,1992.
泰戈爾,湛秋.泰戈爾隨筆.安徽文藝出版社,1995.
宮靜.泰戈爾和諧的美學觀.文藝研究,1998.
(作者單位:中央財經大學)