體育運動中“習慣”的身體哲學解讀
——從梅洛-龐蒂到理查德·舒斯特曼

苑文靜, 張再林

(西安交通大學 人文社會科學學院，陜西 西安 710049)

習慣是體育運動中非常重要的概念。機械生理學、行為主義和經驗主義都認為：習慣是身體機械的刺激-反應動作，這一觀點受到了現象學學者梅洛-龐蒂的質疑。通過梅洛-龐蒂的身體哲學可知，身體并非不同器官的客觀組合體，而是把各個部分融合在一起的統一的整體。身體是最初的習慣，習慣是身體理解和把握世界的過程，人們通過身體習慣建立運動的空間性和運動機能，與外部世界融為一體。梅洛-龐蒂的身體習慣觀點為我們認識運動員的身體空間性、運動員與運動場所的關系，以及運動員的技能訓練等提供了新的視角。理查德·舒斯特曼的身體哲學將梅洛-龐蒂自足的身體習慣觀點視為“沉默跛腳”的身體哲學，認為身體還應培養反思意識，以糾正不良的身體習慣。這對于體育運動的發展更具有啟示意義。

1 習慣解釋的不足——身體的刺激-反應模式

1.1體育運動中習慣概念的傳統解釋在當代體育教育中，運動技能具備3個特點：一是一系列的內部動作可以聯合形成一個完整的動作；二是動作具有準確、穩定性等特性；三是視覺減弱而動覺增強，動覺統攝動作[1]。在體育教學中，重復法仍是運動技能訓練中的一個重要方法，該方法可以使運動的技能連貫、準確[2]。這種訓練遵循由不熟練到熟練的練習過程，其崇尚的仍然是刺激-反應模式的身體習慣行為。

在體育運動中，習慣的作用非常大，運動員需要通過長時間的訓練來熟悉和完善專業動作，并將之內化于身體中。正如著名棒球運動員尤吉·貝拉所說：“思考，你怎么能在擊球的時候同時又在思考呢？”[3]確實，習慣的形成可以帶來很多優勢，習慣能使動作變得更精確，并且“習慣減少了我們的動作所做出的有意注意”[4]157。心理學根據神經機制的發展規律認為，習慣使人們的神經系統進入一個程序化的模式中。一旦人們形成一個新的習慣，在成為習慣的動作中，每一次新的肌肉收縮都按照其指定的順序發生，在其中起主導作用的不是思想和知覺，而是完成肌肉收縮動作的感覺，在此過程中，大腦的高級區域比較自由，習慣動作則在一氣呵成的下意識中完成[4]157-158。

對于習慣的內涵，經驗主義和行為主義都曾給出過自己的解釋。經驗主義者休謨將習慣用于解釋因果關系的普遍性。人類關于因果關系的認識并不是先天得到的，而是在經驗的過程中獲得的習慣的聯想。“凡不經任何新的推理或結論，而只是由過去的重復所產生的一切，我們都稱之為習慣”[5]。當這2個印象不斷重復發生時，人們會把先發生的印象稱為原因，后發生的印象稱為結果。久而久之，人們就會把這2個印象結合在一起，形成一個習慣，當其中一個事件出現時，印象便會把人的觀念帶到另一個事件中。

笛卡爾、拉·美特利等把人看作機器的哲學觀點是將身體視為一種客體對象化的工具論存在。笛卡爾將身心二分的觀點深刻地印在了西方哲學史上，他的身體觀深遠地影響了后來的西方學者的思想。笛卡爾在“第二個沉思”中把身體看作一架機器：“我首先曾把我看成是有臉、手、胳膊，以及由骨頭和肉組合成的這么一架整套機器，就像從一具尸體上看到的那樣”[6]。經驗主義、行為主義深受機械論思想的影響，尤其是以華生為代表的行為主義心理學家，更將行為視為刺激-反應的聯結。習慣的形成就是使“不能喚起反應的刺激成為能夠喚起反應的刺激”[7]46。華生將習慣反應定義為“一切復雜的習慣和由條件作用而形成的反應”[7]47，這是一種習得的反應。一組反應經過聯合能夠使人形成一種動作，如穿衣、吃飯。當許多反應連續進行時，它們能聯合起來，形成復雜的連鎖反射，連鎖反射經過重復訓練后就可以不依賴外界的刺激活動，形成了習慣，習慣就是反應系統[7]48-49。

1.2梅洛-龐蒂對刺激-反應模式的批判梅洛-龐蒂不認同行為主義者機械的刺激-反應模式。他這樣批評該模式下的條件反射行為：“當我們讓某一機體接受訓練，可以說是讓其以零件的方式回應一些孤立的刺激而非復雜的刺激時，我們從這一機體中獲得反應”[8]69。反射行為相當于“實驗室行為”，離開實驗室，反射行為的研究是相當讓人失望的。不同的刺激物可以帶來相同的反應，鳴槍聲、口哨聲或者裁判員喊出的出發指令都會使短跑運動員離開起跑點。相同刺激物也可以引起不同的反應，如腳受傷和腳步出現錯誤都會引起腳曲肌的松弛，前者對放松腳的松弛做出反應，后者則是對收縮腳的松弛做出反應[8]71。對于行為而言，沒有刺激物就無法引起身體反應，但是，如果身體沒有置身于環境中，感官沒有向刺激敞開，刺激就不會對身體產生作用[9]16。

由此，梅洛-龐蒂認為，習慣不是單向的、因果式的行為，而是人的身體在實踐過程中與環境進行互動而產生的。身體行為受到身體本身和外部環境的共同影響。梅洛-龐蒂借用格式塔心理學的“完形”概念描述身體行為，行為本身對環境是一種敞開，環境為身體行為形成了一個情景場，“反應的變化在此與刺激出現的情景的意義聯系起來”[8]71。在體育比賽中，越來越多的運動員意識到，對比賽的情況進行上下相關(context-sensitive)的思考，并將這思考與身體習慣完美地進行結合才能夠更好地發揮比賽水平[10]。

2 習慣獲得的前提——身體圖式

2.1運動員的身體知覺、行為和現象場之間的關系在梅洛-龐蒂看來，物體要在一定的背景中才能被人知覺出來，例如我們能知覺到一張白紙上的一個黑點，如果脫離了白紙這個背景，那么黑點就不能被認識。身體、物體和背景構成了一個現象場或知覺場，只有在這個整體的現象場中，知覺才能接收到有意義的刺激。在現象場中，身體在主動看世界的同時也是可以被看到的，身體能主動感知，也能被感知到。在這里，梅洛-龐蒂強調實踐中身體與世界的相互作用，活生生的身體屬于活生生的世界，我們存在于這個鮮活的世界中。

知覺、行為以及現象場的關系既統一，又充滿張力。梅洛-龐蒂引用一個足球比賽的例子闡明這種統一和張力：“對活動中的球員而言，足球場并不是一個‘對象’，即不是一個能產生無限數量的視點并在其各種明顯變化下仍保持不變的理想的界限……場地對于球員而言并不是給定的，而只是呈現為他的各種實踐意向的內在界線；球員與球場融為一體，他感受‘目標’的方位，就如同感受他自己的身體的垂直與水平方位一樣直接。說意識寓居于這個環境中是不夠的。此刻，意識除了是環境與活動的辯證法外不會是別的什么。球員做出的每一動作都改變著場地的外觀，并力圖在這里建立起新的活動，反過來也在重新改變現象場的同時得以展開，獲得實現。”[8]252首先，運動員的身體與足球場融為一體，他感受足球或場地的方位如同他感受身體的方位一樣，視覺、觸覺統一在身體中，因此，運動員做出的每個動作都可以說是潛意識而未經中間思考的。其次，從運動員的視覺看，足球場并非是無意義的對象，在比賽中足球運動員的身體不斷移動，視覺所到之處會根據足球場的環境而更改或重新建立知覺場，并隨之改變身體行為。

2.2身體圖式保證身體運動的統一性身體并非是孤立的客觀的存在。梅洛-龐蒂用身體圖式解釋身體感官之間的統一性以及身體與世界的統一性，它是感知-運動統一性的保證[9]27。身體圖式是人們在成長過程中隨著觸覺、運動覺和視覺等感覺的內容聯合，從而越來越容易喚起視覺內容而逐漸形成的。身體圖式并不是身體感官在體驗過程中簡單的一種聯合，“而是在感覺間的世界中對我的身體姿態的整體覺悟，是格式塔心理學意義上的一種‘完形’”[11]137。身體圖式使身體空間與外部空間相互包含，并形成一個實踐的習慣空間，人們從整體感知外部世界，使身體完成各種運動。

一旦身體圖式受到損害，就會影響知覺和運動的整體機能。被炮彈損傷了大腦枕葉的病人施奈德只能通過摸到鼻子才能指出鼻子的位置；患有精神性盲的病人只有當他看著正在運動的物體或被允許用身體做準備運動的時候，才能完成抽象的動作。病人可以完成習慣性的動作，如病人在他熟悉的關于剪子、針這樣的工具面前，不用刻意尋找他的手或手指。“因為他的手和手指不是需要在客觀空間里找到的物體，不是骨骼、肌肉和神經，而是已經被剪子和針的知覺調動起來的能力，是將他和給出的物體聯系在一起的‘意向之線’的中段”[11]145。這說明，在具體運動過程中，病人移動的不是客觀的身體，而是現象的身體，借助的是身體與外部環境相統一的知覺。如果讓這些患者做出關于身體的抽象動作時，他們就會遇到挫折。患有精神性盲的病人不能脫離實際情形描述或做出運動，如他不能描繪自己的頭的位置，也不能區分身體皮膚上相距8 cm的2個點。病人施奈德不能做到醫生讓他指出鼻子位置的指令。

人們能做出關于身體的抽象活動，說明身體空間與外部空間相互蘊含的身體圖式是構成知覺活動的條件。雖然施奈德仍具有感官和運動的機能，但是他失去了感官的統一性、感官和智力的統一性，以及感受性與運動機能的統一性。身體圖式受到損傷，施奈德便失去了運動的意向性，他的“意向弧‘變得松弛’”[11]181。意識并不是“我思……”而是“我能……”，我用我的身體去感知外部世界，身體是人們在世界上存在的方式。運動不是把運動和視覺放在“我思”之下，而是把運動和視覺聯系在一起，引向感覺間的統一。

3 習慣獲得的途徑——身體理解世界

3.1運動員身體的空間及知覺范圍的拓展習慣蘊含在身體之中，通過身體實踐，身體圖式統一了身體中的各種感官，這擴大了身體的空間范圍和知覺范圍。身體圖式保證了身體與世界的統一性，我有一個身體，身體在世界中活動時并不思考時間和空間，身體不在時間和空間之外，而是適合、包含著時間與空間。習慣不是蘊含在作為客體存在的身體中，而是蘊含在作為世界中介的身體之中。梅洛-龐蒂以管風琴演奏者的例子說明這個觀點。管風琴演奏者可以使用他不熟悉的新管風琴進行演奏，即使新的樂器琴鍵數目與他熟悉的樂器不盡相同，并且重新練習的時間只有1 h，他也可以登上舞臺完成表演。如此短的練習時間不足以使條件反射形成新的演奏習慣，而演奏者能夠完成這項工作的原因在于，他并沒有把琴鍵的位置當作客觀的位置放入身體的記憶中，而是將身體與樂器融為一體，樂器的空間擴展為身體的空間，琴鍵的位置已經與身體空間連在一起。演奏者演奏時并不注意琴鍵的位置，身體已經成為一個有音樂表現力的空間，演奏者只不過置身于音樂的世界中，用身體表達動作，展現音樂。

在鷲田清一[12]看來，“所謂使用工具，就是指作為圖式的身體膨脹或擴大”。如打字員能夠熟練打字之后，他不需要記住鍵盤上每個字母的位置，整個鍵盤在他的手指之下作為運動空間展開，手指的敲擊受到身體意向性的引導，身體空間與鍵盤的空間融合在一起。身體理解了打字運動，身體的空間擴展到整個鍵盤空間。

習慣也會使身體擴展知覺范圍。高爾夫球運動員通過習慣的獲得不再把高爾夫球桿看作一個外在物品，而是將其視為身體的一部分。運動員置身于運動場中，球桿成為了他身體的一部分，他的知覺習慣不是從手開始的，而是從球桿底部開始的，這增加了他的知覺區域。運動員“掌握”了球桿，在運動中不需要思考手與球的位置、揮桿動作的步驟，所有的動作自然、流暢，這一切都在他的身體圖式之中。

3.2身體對運動習慣意義的理解習慣涉及的是身體圖式的修正與拓展，即身體在實踐中對新規則的學習、理解和容納[13]。梅洛-龐蒂將身體看作“是最初的習慣，決定其他所有習慣的習慣，其他所有的習慣是通過最初的習慣被理解的”[11]127，原初的身體習慣保證了身體的自發性、自動性和內在必然性。身體又利用這些最初的習慣行為再學習新的習慣，最終“通過行為來表示新的意義的核心”[11]194。習慣并非是在刺激-反應的這種機械論的學習中獲得的，而是身體被新的意義滲透、同化，是身體對此行為意義的真正理解。

學習一種舞蹈，雖然通過分析動作樣式，借助已經獲得的動作，根據理想的運動路線調整運動，但是，新的舞蹈樣式首先要作為運動被身體接受，才能融入到一般的運動機能之中。只有“當身體理解了運動，也就是當身體把運動并入它的‘世界’時，運動才能被習得”[11]184。習慣的獲得就是對一種運動意義的把握，例如：開車時，司機不需要比較路和車的寬度就能知道車身是否能通過道路；籃球運動員不用測量投球距離就能決定投球時的力度。

可見，在體育運動中，運動員獲得運動習慣的真正意義是其身體對運動行為的“理解”和“明白”，擴展身體的知覺、空間范圍。回到上述提到的關于足球比賽的例子，足球運動員能夠將足球空間與身體空間融為一體。運動員的空間感和知覺感包含了足球，足球在賽場上的空間、知覺運動范圍可以看作是運動員身體空間、知覺的延展，運動員不需要計算足球的運動速度和距離，不需要思考腳和球的位置，就能準確地運球、向同伴傳球。足球運動的整個過程就是身體本身的綜合，這也就回到了身體圖式的主旨。明星球員與普通球員的區別在于，前者更能將足球技巧具身化，并能將身體與球場空間融合在一起。明星球員并不是單純地做出動作上的反應，而是身體圖式通過對賽場情境的理解，重新配置球場上比賽的空間、知覺結構，積極形成下一步動作[14]。

4 習慣的反思——反思性身體意識

4.1自足性身體中運動習慣的缺陷實用主義學者舒斯特曼認為梅洛-龐蒂的理論是“沉默跛腳”的身體哲學，他對梅洛-龐蒂自足性的身體習慣進行了論述和批判。梅洛-龐蒂的身體現象學旨在回歸身體，他堅持“我能”的身體，身體在身體意向性的作用下可以知道和做到一切。“身體習慣又是通過未經反思的行為訓練或身體積淀養成的”[15]94，并在“習慣-身體”[15]95的層面之下發揮作用。總之，習慣行為是身體自發、自動獲得且不需要經過反思的，“具有普遍性、重要性和聰慧性”[15]95。在梅洛-龐蒂看來，運動員未經反思的身體有巨大的靈敏性，能夠給身體帶來最完美的體驗。習慣行為在身體圖式的統攝下，可以潛意識地行使出來，身體本能地知道移動空間和時間的精確性。如籃球運動員可以不經過反思而進行準確的投籃動作，高爾夫球運動員可以迅速揮桿擊球進洞。因此，對身體進行反思會分散人們對未經反思知覺的注意力，導致身體和心靈二元分離，破壞未經反思行動的靈敏性，將使身體體驗碎片化。假如運動員在比賽中一直反思自己做出的動作，那么這種思考會破壞身心統一，習慣行為不能完美連貫地完成，令運動員在做出和接收動作時有所延遲，削弱身體表現，影響比賽。

梅洛-龐蒂反對反思性身體意識最為激進的一個觀點是，身體不同于世界中其他的客體，人們是通過身體來觀察其他一切事物，所以身體本身不能被反思和觀察。此外，在梅洛-龐蒂看來，自我是在身體與外部世界相互交融的過程中被認識的，如果將意識集中在身體的動作感覺上就會干擾身體與世界的交流，身體的反思就會使人們失去自我。

舒斯特曼認為，盡管梅洛-龐蒂認為身體不可以被反思，堅持未經反思的身體有著奇跡般的功效，但我們不得不承認的是，一些感官得到的感覺有時并不準確，并由此引起身體的失調。在日常活動的不斷灌輸之下，人們會形成好的習慣，也會形成壞的習慣，身體沉積的未經反思的壞習慣會影響身體的感覺，阻礙人們實施正確的身體行為。

舒斯特曼舉了一名女高爾夫球運動員的例子來說明梅洛-龐蒂“沉默跛腳”的身體。“她試圖保持低頭姿勢，同時試圖注視著高爾夫球，她也確信自己正在這樣做；但是，她掙扎著努力了半天，最后還是失敗了。她的有意識的意志沒有奏效，因為這種意志被她根深蒂固的身體習慣駕馭著；她甚至沒有注意到失敗，因為她習以為常的感官感覺是如此不充分，如此扭曲，以至于這種力圖做到的動作好像真的是出于意愿而為的。雖然沒有外人強迫，也并非出于體內必然的本能，這名運動員還是事與愿違、不由自主地抬起了頭”[15]35-36。

正如舒斯特曼所描述的，女高爾夫球運動員嘗試低頭看球以增加揮桿擊中球的概率，但是抬頭這個身體習慣太過強大，以至于她不能控制自己的身體，自由意志被錯誤的身體習慣束縛，因而無法做出正確的動作。

4.2在反思性身體意識中重塑身體運動習慣梅洛-龐蒂強調身體在哲學中的重要性，他追求的是身體在本體論上的普遍性。身體的自足、自發性使身體習慣可以自動獲得，但是，“任何身體習慣都依賴于我們的自覺的意識，以及把這種自覺的意識付諸于我們的行為的踐履”[16]。好習慣與壞習慣同樣易于習得，那么怎樣改正壞習慣就變得十分重要。既然意志深埋于習慣之中，而習慣又與身體密切相關，因此建立反思性身體意識，有助于我們審視身體習慣行為。

反思性身體意識并不是認識所有的知覺和行動，而是認識、訓練和改善那些使身體性能受到阻礙的未經反思的行為，同時增加人們身體體驗的愉悅感、新穎感[15]96-97。舒斯特曼通過反思性身體意識對梅洛-龐蒂未經自省的身體習慣觀點進行了反駁。他承認對身體的反思會在短時間內影響未經反思的身體知覺，分散人們對身體的注意力，但是這種反思并不會持續地使人們忽視未經反思的身體習慣。舒斯特曼強調的是，在身體訓練中，人們可以將身體習慣暫時作為反思中的焦點，將注意力集中到身體不良習慣動作的調整改正中，對其進行快速地審視，改正其中的不足，并培養正確的行為，“最終將形成一個未經反思便能做出的新習慣”[15]107。這能與未經反思的身體習慣形成互補，反思性身體意識能糾正、完善身體的運動習慣，擴展人們的身體力量，最終帶來最好的身體體驗。

在舒斯特曼看來，雖然不能用觀察外部客觀事物的方式觀察身體，但是在實際的身體體驗過程中可以對身體進行反思。有些身體部位如鼻子不能被直接看到，但可通過呼吸與內部肌肉的狀態，注意到鼻子的感受。身體也可以通過多種方式被感覺到。舉重運動員在抓舉時，可以依靠自身的本體身體感受，如通過雙手的位置排列感受身體，或者在雙手對杠鈴施加的力量中感受身體。反思性身體意識會在一定程度上將人們的意識從外部世界暫時轉移到身體之上，但是這種轉移是為了促成正確的動作，這使人們重新認識自我，并且“以便我們作為更靈巧的觀察者和行動者再回到實際世界中來”[15]106。

在上述女高爾夫球運動員的例子中，如果她通過訓練具有反思性身體意識，暫時把注意力的焦點放在抬頭這一原有的身體習慣上，就能迅速體會該動作的不足之處。她在揮桿擊球這一身體動作過程中，可以感受到身體各部分的微妙變化，集中調整頭部姿勢，對原有的壞習慣加以改正，從而逐漸形成一個未經反思便能做出正確運動的習慣。女高爾夫球運動員知道怎樣協調身體來注視到高爾夫球，這樣擴展了她的身體能力，找到身體與世界正確交織的關系，也使她自己重新找到自我。

經驗證明，我們不能總是依賴于未經反思的身體習慣，而應該更加審慎地對待身體行為。為了在實踐中辨別誤導我們的習慣，學會糾正壞習慣的方法，舒斯特曼從實用主義哲學的角度將身體與身體意識結合起來，倡導建立系統的身體反思學科。反思性身體意識可以通過身體訓練得以建立，這種訓練的策略是“通過給某人身體的改善指導，去改正我們感覺功能的實際執行，因為感覺是屬于身體并且以身體為條件的”[17]。

首先，通過有目的性的身體實踐訓練可以提高對身體的掌握程度。類似亞歷山大健身技法或費爾登克拉斯方法就是對明確意識以及意識的自如控制的訓練方式。這些方法并不是否定身體感覺，而是在訓練中提高感覺的敏銳度，目的在于完善身體感受。其次，訓練有素的教師可以為我們提供反思性身體意識的訓練指導。這些教師可以清楚地看到主體做出的動作，能找到動作中的缺陷，提出改正錯誤行為的方法。再次，在發掘身體感覺本身靈敏性的同時，也要求發展身體對環境、關系和周圍能量更大的靈敏性[15]298。由于身體依賴于自然與社會環境，將身體納入不同的環境之中，不同的環境會生出不同的身體習慣，因此，有必要培養對環境敏感度高的反思性身體意識，對身體加以控制和糾正，以協調相互沖突的身體習慣。

在體育運動中，教練員可以從旁觀者的角度審視運動員的身體習慣，找到其中的不足并對其進行糾正。運動員可以通過身體訓練使身體反思的有意識控制成為一種習慣，這樣他就可以更為準確地調整身體姿勢。運動員也要把自己的身體納入運動環境中，通過身體訓練提高身體對運動環境感知的敏感度，加強對身體的有意控制，調整不同習慣之間的矛盾沖突，將身體與環境協調起來，這將更有利于運動實踐。

5 結束語

在當代體育運動中，受身心二元論的影響，運動員的身體被視為一種客體對象化的工具論存在，身體習慣是運動員通過重復的機械訓練達到的身體最大熟練程度，這種條件反射式的運動習慣并不能與體育運動完美地結合。梅洛-龐蒂的身體現象學則打破了身體與心靈分離的局面，他所主張的身體既不是生理的，也不是心理的，而是現象的身體。身體是最初的動力，作為“我能”的“身體意向性”使人們能夠把握世界的活動，身體圖式保證了運動員的身體與世界及運動員諸感官之間的統一。運動員透過現象的身體理解世界，通過身體習慣掌握運動技能，與體育運動合二為一。梅洛-龐蒂堅持身體的全知全能性，認為習慣是自動獲得的、非反思的、無意識的和消極的身體行為，但這面臨壞習慣如何改正的問題。舒斯特曼的身體哲學對梅洛-龐蒂的身體現象學進行了有益的補充和發展，他將身體現象學與實用主義相結合，提出反思性身體意識，倡導反思性、有意識和積極的身體運動習慣行為。運動員在訓練或比賽過程中，將身體作為實踐場所，提高身體感覺的敏感度，發現與糾正錯誤的行為動作，使身體習慣得以健全地發展。這對于體育運動技能的訓練具有重要的實踐意義，也為體育哲學在身體習慣上的研究指出了未來的方向和可能的視域。