《親愛的深圳》：城市權力的序列呈現

葉瀾濤

（廣東海洋大學文學與新聞傳播學院 廣東湛江 524088）

隨著1990年代以來中國城市化建設的迅猛發展，關于城市的書寫與想象也驟然增多。人們面對城市化進程，表現出不同的情感反應。[1](P89)與其他城市涌現的大量城市書寫不同，深圳在這一方面顯得有些不同。深圳作為經濟上極為成功的城市范例，在城市的想象書寫方面顯得相對落后。這種情況在新世紀得到了一定程度地緩解，有一批青年作家如謝宏、梅毅、央歌兒、燕子、盛瓊、吳君、阿芳等都著力于深圳書寫。[2](P104)即使如此，較為貧乏的都市想象與蓬勃發展的經濟跨越之間仍然劃分出深圳在二者之間的巨大差距。這種經濟與文化上的偏倚關系不僅體現在深圳想象上，而且在南方都市想象上都不同程度地存在。只有少數作家如魏微、黃詠梅、盛可以、王十月、鄭小瓊等專注于嶺南地區的都市想象。[3]

造成南方城市相對薄弱的城市描寫的原因很多，城市書寫傳統的缺位、濃厚的商業環境均是其中的原因。這一不平衡關系在與北京、上海等有著較為完整的書寫傳統的城市作橫向比較時，顯得更加突出和明顯。這說明城市發展與城市書寫之間并非一一對應關系，這種不平衡關系主要有兩種表現形式：一種即表現為城市的經濟發展成就較高而城市想象相對滯后，例如南方的城市書寫；另一種則為經濟成就相對滯后，而城市書寫卻較為發達，例如武漢、長沙、西安等中西部城市。

深圳作為地處嶺南地區的特大型城市，有著與廣州完成不同的城市歷史和人員構成。短暫而高速的城市發展進程使得深圳在文化品格方面形成了嶺南地區相對獨立的系統，外來人口的大量涌入使得深圳表現出移民城市的包容性和多樣性，這一點與作為粵文化的中心城市——廣州形成了鮮明的對比。

快速的城市發展歷史讓這座城市還來不及細細梳理自身的文化脈絡時就已然成長為龐然大物。即使如此，仍然有一批作家在快速的城市發展過程中逐漸沉淀下來，試圖梳理和展現深圳的都市精神，例如吳君。她曾坦言：“除了一部長篇，我所有的小說都以深圳為背景。通過深圳敘事，我有了成長，學會了寬容?！盵4](P239)不同評論者如洪治綱、孟繁華、王永盛等也認為吳君的小說在展現深圳城市風貌方面具有一定的代表性。[5]

《親愛的深圳》是吳君于2007年發表于《中國作家》的一部中篇小說。小說通過居住在同一小區的三位不同身份的進城者描寫出具有代表性的深圳故事。小說在選題上并不新鮮，仍然是新世紀城市小說中常見主題“鄉下人進城”，但作家在塑造人物關系時流露出的主觀情感卻悄然建構起人物之間明顯的權力關系。這種權力關系的建構具有一定的代表性，體現出城市在快速發展過程中人物之間社會地位和個人情感的相應變化。這種權力關系主要體現在兩個方面：一方面通過各自的人生選擇表現出的城鄉差異；另一方面是社會資源分配差異帶來的權力等級序列。

一、城鄉之間的序列關系

《親愛的深圳》主要展現的是張曼麗、李水庫、程小桂等以前長期生活在鄉村的農民在進入深圳后發生的生活轉折和情感變化。雖然人物活動的中心是在深圳，但實際上鄉村在小說中始終是“缺席的在場”。這一“缺席的在場”與深圳形成了鮮明的空間對比，在深圳的襯托和對比下，農村形象明顯處于弱勢地位。城市的巨大存在和鄉村的弱勢地位雖然在小說中的不同人物身上均有所體現，但較為集中的呈現仍然是三位主人公：張曼麗、程小桂和李水庫。

（一）虛偽的都市白領張曼麗。與李水庫等新進城的農民對于深圳懷疑和否定不同，張曼麗在城市立足后不久就明顯表現出對鄉村生活的排斥和不屑。有時這種排斥和不屑的情緒通過地域歧視表現出來，例如她在回憶自己的鄉村生活時感嘆“你們北方好冷啊！除了居住條件很差之外，吃的東西也和粗糙。不管什么東西，就這么一大鍋一大鍋去煮，還有，你們那邊的人特別不講衛生，一年到頭也不洗澡。還有，還有……你們總是喜歡吃窩窩頭……”又例如她在言語之間努力割斷與仍然生活在鄉村的家人的聯系。在張曼麗看來鄉村不僅代表著貧窮落后，也代表著疾病與死亡。張曼麗努力地讓自己成為一個真正的深圳人，為此她建構起自我陶醉的虛假身世。當李水庫質問她的家庭時，她謊稱“當然住在他們的別墅里面啊，不過我的爹地是位高級領導，每天工作很忙，除了周末家中舉辦的宴會，我并不是總能見到我爹地?！睂τ卩l村環境的嘲諷和出身背景的篡改說明張曼麗極力抹去烙印在自己身上的鄉村痕跡。

（二）艷羨的農村務工者程小桂。除了張曼麗對于鄉村生活和鄉村身份著意回避外，程小桂也對農村生活表現出排斥的態度，不斷表現出“新深圳人”的身份認同。程小桂以前由于家庭環境不佳，因此與李水庫結婚后一直在家中抬不起頭。在深圳找到工作后，她的收入明顯提高。她不僅解決了自己的生計問題，而且還幫助李水庫家里償還了債務。這些讓程小桂充滿了自信，對于深圳充滿了感激之情和情感認同。她在丈夫和同事面前并不掩飾自己對于深圳的喜愛，她希望有朝一日能夠像張曼麗一樣在深圳扎根立足。在認同“新深圳人”身份的同時，程小桂也努力尋求經濟上的獨立。程小桂在賣收來的報紙時，雖然內心糾結于價格上的細微差別，“她說，買就這個價，不買就拉倒！”“直到數錢的時候，程小桂突然從半空中放出一句，零錢不要了！”看似強大的氣勢并不能掩蓋她內心中的怯懦和虛弱，她努力地像城市有錢人一樣表現對于財富的不屑和豪爽，但售賣報紙的行為本身和對價格的斤斤計較又無情地戳破了她的虛張聲勢。

（三）徘徊的進城者李水庫。李水庫剛來深圳時并不習慣這種快節奏的城市生活，但尋妻生子的沖動又讓他不得不留在這種城市，不斷忍受妻子的冷漠與奚落。他留戀安逸寧靜的鄉村生活，在情感上對于深圳這種巨無霸城市始終覺得隔絕和疏離?！吧钲诒M管很漂亮，卻讓他無所適從，總是找不到感覺。比如說李水庫每天總是找不到太陽的方向。要是在老家，他一抬頭就可以對著太陽，對著太陽他就知道自己在哪兒，無論在地頭，還是在山上?！@樣的生活他一直認為非常幸福，直到程小桂離開家到深圳打工為止?！崩钏畮炫c妻子之間不斷產生矛盾和沖突，見識所謂“城市麗人”張曼麗的虛偽，這些都讓他產生對于城市的懷疑和否定。他為了增加收入到洗腳店賺外快，但這些仍然無法滿足深圳高昂的生活成本。生活習慣的差異、卑微的社會地位、微薄的收入都不斷摧毀李水庫作為男性的自信，否定他在深圳的存在價值。

與小說中被主人公貶斥和否定的鄉村背景不同，以深圳為代表的都市生活得到了充分地展現和張揚。首先是深圳帶給人物明顯的精神變化，其中程小桂表現得最具有典型意義，“到了深圳的程小桂，整個人發生了很大的變化，再也不是過去的那個身體又矮又肥的程小桂。”除了著裝上的變化外，程小桂精神上也悄然發生變化。無論什么時候，她都習慣帶著一雙白手套。這雙手套既是工作需要，同時也是精神認同。

除了程小桂的變化外，對城市素無好感的李水庫也不得不承認深圳的繁華和現代。李水庫剛來深圳時暈頭轉向，“深圳盡管很漂亮，卻讓他無所適從，總是找不到感覺。”在擔任大樓保安一段時間后，他覺得“深圳比他想象得要熱上一百倍并好上一千倍。到處都是這樣白光閃閃的高樓，到處都是讓他無比羨慕的男人，到處都是讓人心虛氣短的女人?！鄙钲趲Ыo李水庫的沖擊是全方位的，他在這座城市學會了如何像城市人一樣朝九晚五地上班，如何在局促的空間內尋找短暫的親昵，如何利用手中的微小權力為自己謀取私利。李水庫正在經歷的一切是在這座城市已經立足的過來人都經歷過的。深圳在提供繁華方便生活的同時，也意味更加激烈的沖突和復雜的競爭。

除了在文本中借助人物的語言傳達出對于城市和鄉村的認同差異外，小說也借用行為特別是性權力來喻指這種等級關系。這種性權力表現在兩層人物關系上：一層是程小桂和李水庫之間的性權力；另一層是張曼麗和李水庫之間的性權力。

（一）程小桂與李水庫夫婦之間的性權力。李水庫來到深圳后一直希望與妻子親熱，趕緊讓程小桂懷孕，這樣不僅可以解決家人對于生兒育女的期盼，而且也讓程小桂徹底安定下來。然而，李水庫的如意算盤一次次遭到了程小桂的拒絕和嘲笑。李水庫剛與程小桂見面時，“她先是用眼睛四下瞄了半天，然后像地下黨的接頭，感覺的確沒人，才對著李水庫露出陌生的微笑，然后大大方方，用標準普通話說了一句：你好！”一句“你好”表現出的禮貌和拒絕讓李水庫初嘗被拒之千里之外的冷漠。即使是為數不多的幾次親熱，李水庫也表現不佳，身體上的“頹勢”正是來自于妻子的強勢與自信。程小桂之所以努力排斥與丈夫親熱，并不是真的不喜歡李水庫，而是由于自身的文化優勢和生存優勢所帶來的過度自信。

程小桂在少女時期就喜歡寫詩，顯示出她與一般農村女性與眾不同的特質，為此還引起了李水庫及家長的不滿。二人結婚之前，程小桂還曾主動追求過李水庫。這是因為李水庫年輕力壯，是村里的勞動好手，而且還因為技能突出獲得了縣里的表彰。然而這一切在丈夫進城迅速逆轉，李水庫的一技之長在深圳并不能得到施展，充其量只能蹲在路邊趴活。正是借助張曼麗的關系，他才得到了小區保安工作，解決了工作問題。鄉村生活時的“男強女弱”的社會地位迅速被翻轉為“女強男弱”的地位，這種生存權的變化使得程小桂不斷拒絕李水庫的討好和求歡。程小桂只有在喝醉后才還原出本相，表現出對于李水庫的依戀態度，不難看出二人在性關系上的主從地位。

（二）張曼麗與李水庫之間的性權力。作為小區里數一數二的漂亮白領，李水庫對于張曼麗充滿幻想。短暫的洗腳工經歷讓他真正接觸到了張曼麗的身體，也讓張曼麗了解到李水庫對自己身體的渴望。然而，在兩人的認知過程中，始終是張曼麗控制著局面，占據著主動。與李水庫的單相思不同，張曼麗對于李水庫始終表現出蔑視和不屑。即使在她孤獨寂寞時，主動挑逗李水庫時也是如此。在這層幻想型的性關系中，李水庫仍然處于弱勢地位。男女之間的性別等級在在脫離了鄉村文化的強力束縛后，更多地依靠文化權和生存權來重新界定時，李水庫在性上的主導地位蕩然無存。雖然張曼麗對李水庫這個鄉村小子表現出明顯的蔑視和不屑，然而她對于比自己強勢的男性仍然是順從和諂媚的。她在電話中對于自己所交往的強勢男性極盡諂媚，然而她自己也清醒地認識到這是在“做戲”。作為知性漂亮的女性，張曼麗樂于“做戲”的原因也不過是通過周旋于成功男性之間獲得進入社會上層的階梯。

在張曼麗、程小桂等新深圳人看來鄉村與城市之間存在著巨大的經濟差距和文化差異，這種橫亙在兩個世界之間的巨大鴻溝正是她們需要努力克服和跨越的。她們通過拒絕和嘲諷李水庫這個農村男人來顯示自己在城市的優勢地位。作為社會資源并不豐富的社會群體，性成為她們有效地建立等級秩序、彰顯生存權力的武器。通過拒絕和調戲李水庫，她們在深圳這座冷漠城市中找到了微末的存在感和個體價值。在性權力的等級序列中，李水庫無疑是弱勢群體。李水庫以及像李水庫一樣的進城務工者從農村輾轉來到深圳，帶著從鄉村中學會的生存技能和思維定勢，無疑在這場新的兩性戰爭中處于劣勢。

二、城市人群之間的階層關系

《親愛的深圳》雖然只描寫了三位主要人物的命運，但實際上通過這三個人物的生活道路折射出千千萬萬個深圳務工人員的命運。小說通過這三個人物建構起五層權力關系，這五層權力關系既是小說主人公之間的權力等級，也代表著深圳的各個社會階層。

這五個階層分別是張曼麗的情人、張曼麗、程小桂、李水庫、底層民工。這五個等級的人群進入深圳的時間先后有別，掌握的社會資源各不相同。正是這種資源上的差異，使得他們才能夠相互溝通和頻繁交換。

第一等級是以張曼麗的情人為代表的社會精英。張曼麗的情人數量眾多，雖無名但有權勢，即使在程小桂和李水庫看來事業成功的張曼麗都需要極力討好巴結這個群體。張曼麗對這些情人顯然態度矛盾而復雜，一方面極力取悅討好，“散發著妖氣的聲音多次撞到李水庫耳膜上”，“有一次是午休時間，張曼麗竟然對著電話發出尖銳的喊叫，隨后是深沉的呻吟?！绷硪环矫鎻埪愑痔寡詫λ麄兪欠陥鲎鲬颉Ｕ峭ㄟ^張曼麗不愿應付又不得不應付的尷尬處境襯托出這些情人無處不在的威嚴與權勢。張曼麗之所以與她的情人們不斷地虛與委蛇，顯然是因為他們有著張曼麗所需要的優質社會資源。這些社會資源不是張曼麗從農村進入深圳，通過賣弄幾分姿色和長袖善舞的交際所能掌握的。因此，張曼麗為了獲取更進一步的發展不得不周旋于各個情人之間，看似輕松和諧實則捉襟見肘。這些情人在小說中面目不清，我們只能通過張曼麗的只言片語側面想象他們的情況。這群社會資源的成功占有者在取得事業上的輝煌后，通過對優勢性資源的占有進一步確立和鞏固自己的地位。

第二等級是以張曼麗為代表的處于上升狀態的新深圳人。與她的眾多情人相比，張曼麗顯然沒有那么豐富的經濟實力和社會資源，但她仍處于相對優勢的社會地位。較早在深圳定居為她提供了充足的時間，機敏靈活的性格使她能為了自己的發展充分謀劃。她從底層員工一步步成長為一名出色的部門經理，儼然是城市白領的成功代表。這些資源的獲得為她換取了優渥的生活條件，這一點在李水庫進入張曼麗家里看到的富麗堂皇的裝修中得到證實?！暗匕逑耒R子一樣光亮”“這個房子裝修得非常堂皇”“手腕上白金手表”，這些細節都顯露出張曼麗經濟上的初步成功。除此之外，張曼麗還擁有其他女性所渴望的另一優勢資源——美貌的相貌和知性的氣質。顯然，張曼麗也很清楚這一點。她將這一優勢盡力發揮，通過與成功男士交往將自己的身體優勢發揮地淋漓盡致。然而，看似長袖善舞的張曼麗實則小心翼翼。貧困的家庭出身與成功男性交往過程中的弱勢地位都不斷鞭策著她更加努力地通過情感交換來占據資源。這種鋌而走險的交換關系需要付出巨大的代價，張曼麗不斷地被交往的成功男性所拋棄，成為人們議論的大齡剩女。然而，張曼麗并非心胸險惡之人，這從她主動幫助解決李水庫的工作問題不難看出。張曼麗不過是一個試圖融入深圳的進城者，有時為了實現自己的人生目標而選擇不擇手段。

第三等級是以程小桂為代表的努力工作的底層務工者。程小桂進入深圳工作后，由于自身的學歷不足和家庭背景的劣勢，使得她只能從最基本的體力勞動開始做起。她的身體資本也不突出，這使得她無法輕易地獲得額外的青睞和幫助，她唯一能夠依靠的是自己的辛勤勞動。她強烈地希望改變自己的命運，積極向往美好生活，這些都使得她能夠忍受集體宿舍的嘈雜擁擠、清潔工作帶來的身體傷害、獨居異鄉帶來的寂寞難耐。她有一定的管理能力，擔任清潔班長指揮姐妹們工作。在與丈夫的“較量”中，處處顯示出的過人智慧和強勢也證明她并不是一般的弱女子。這些特征不得不讓人聯想到《人生》中的高加林。程小桂仿佛是新世紀的女版高加林，對于現代化的生活充滿向往，為此不惜拋棄鄉土和愛人。然而，程小桂也有自身的局限。她希望與丈夫商量先離婚再分別結婚，然后共同撫養孩子的想法就顯得不切實際。這說明她急切融入深圳的愿望，但同時暴露出思想上的不成熟。小說結尾意味深長地寫到李水庫決定離開深圳，義無反顧地返鄉時，程小桂并沒有按照約定登上駛向北方的長途汽車。她依然倔強地相信留在深圳將給她帶來更多的希望，即使這會帶來婚姻破裂也在所不惜。

第四等級是以李水庫為代表的游移不定的務工者。與其他眾多進城務工的農民一樣，李水庫的家庭環境并不好。在沒有進城務工之前，李水庫的父親在生病期間因為心疼買水果的錢還向家人發了脾氣。若不是為了進城尋找妻子，恐怕他很難與深圳之間建立聯系。與鄉村的自足生活相比，深圳的快節奏讓他感到緊張和陌生，各種高科技的現代設施也讓他無所適從。不僅如此，妻子程小桂的冷漠也讓他感覺到來自身體深處巨大的壓力。然而，李水庫并不能抱怨什么。每每看到上合村路口趴活等工的務工者，李水庫還是要感激妻子周到的安排。李水庫在深圳徹底成為了“被閹割者”，小說多次寫到他在與程小桂親熱時軟弱無力的表現。這種表現與其說是因為身體因素，倒不如說是心理上的巨大障礙。雖然初入深圳時他有過短暫的好奇，但這種好奇很快被自己微茫的存在感所替代。與張曼麗和程小桂不同，他的腦中時時浮現出安逸的鄉村生活景象。正是通過這些情緒變化，我們發現李水庫如何一步步將深圳的輝煌解構，發現這座城市榮光背后的虛偽和俗套，如同張曼麗華麗外衣下土氣的內衣和程小桂白色手套下暗灰色的手指。從懷疑到羨慕，再從喜歡到痛恨，李水庫完整走完了農村人進入城市后情緒反應的各個階段。他對于深圳有著復雜的情感，這種情感促使他在城市和鄉村之間游移擺蕩。

第五階層是以上合村的民工、向李水庫求助的女工為代表的底層民工。李水庫每次經過上合村路口，看到在馬路上等活的民工時，總是感到一絲幸運，因為“這些民工渾身又臟又臭，經常被愛車的司機訓罵，所以他們的身子不能靠近汽車。到了中午，拉不到活的農民就索性躺在上合路的兩邊，臉上蓋一件破衣服睡大覺。”這群游走不定的務工者是這座城市真正的底層，由于沒有其他生活技能和城市的社會資源，他們只能通過出賣廉價的勞力來謀取生活。如果說依靠出賣勞力來謀生的男性農民工謀生不易的話，進城的農村女性也并不容易。在排隊候取暫住證的女工為了能夠稍稍靠前一點，不得不向保安李水庫賄賂三十元。在電梯中向李水庫打聽地王、深南大道地址的另一位年輕女孩顯然是初入深圳，她對于深圳這座現代化城市充滿好奇。然而問題是在經歷了短暫的“文化震蕩”過后，她仍然要面對的是與張曼麗和程小桂一樣如何在這座城市棲居下來的生存壓力。

雖然作者對于每一階層的人群并不是平均著力，但各個階層的生活狀態和心理狀態在小說中都留下了剪影和痕跡。深圳如同一個高速運行的機器，不停地挑選著合適的居留者，然后驅趕他們一步步掙扎著在這座城市中緩慢地前行。在這座城市巨無霸面前，沒有人感到輕松，每一個人都在自己的能力范圍內努力地改變著自己的階層和命運。每個人都覺得分外艱難，但又覺得值得為理想去拼搏，這恐怕就是深圳讓人著迷、為之奮斗的魅力所在。

深圳是中國現代城市發展史上一座奇跡之城。在短短三十年的時間里快速膨脹成與“北上廣”等發展較早的城市同樣級別的特大城市。這座城市的快速興起離不開各種人群的努力，特別是如大量進城務工人員的貢獻。小說《親愛的深圳》將視角聚焦在深圳光鮮外表下不為人察覺的細部，記錄下這群外來人群的情感糾結和生活痛感，讓人更加深刻理解深圳發展到今天的種種不易。李水庫最終因為個人原因離開了深圳，但其他人并沒有選擇離開，仍然為了留在深圳而拼勁全力。李水庫離開這座城市時，對這座城市充滿糾結的情緒，愛恨情仇皆融入其中。誰又能肯定在將來的某天他不會再次返回呢？

[1]葉瀾濤.鄉土、先鋒、市民、欲望、頹廢——20世紀90年代城市小說的五幅面孔[J].社會科學論壇，2015（1）.

[2]黃玉蓉.深圳敘事及其城市形象[J].深圳大學學報，2007（4）.

[3]孫春旻.嶺南文學新實力：廣東青年作家創作現狀研究[M].武漢：武漢大學出版社，2013.

[4]吳君.關于深圳敘事，《親愛的深圳》跋[M]，廣州：花城出版社，2009.

[5]洪治綱.深圳:一個理想或隱喻的符號[EB/OL].中國作家網，http://www.chinawriter.com.cn/2009/2009-09-17/76964.html；孟繁華.鄉村文明的變異與“50后”的境遇[J].文藝研究，2012（6）；王永盛.吳君小說創作論[J].中國現代文學研究叢刊，2015（8）.