合理中的審美

看白石老人的蝦，晶瑩透徹，或暢游溪流，或憨態可掬，極富情趣。老人畫的蝦或多或少散落在宣紙各處，形態迥異，各自有各自的心思。我見過他的一張畫，畫面不大卻被畫得很滿，畫面上只有兩只蝦，體形碩大蝦須飄逸，有紋理般的質感，似乎隨水而動游離紙面。蝦的數量雖少，卻以少勝多，別具韻味。

由此可見，畫面大小并不影響所描繪個體的數量，多有多的好處，少有少的妙處。白石老人所畫墨蝦的多與少，決定購買者所付潤資的多少。據說有人在買畫時少給了錢，白石老人便只畫了只蝦頭，身體的其他部位隱藏在水草里面。這事兒聽起來像玩笑，卻也表明了老人倔強的個性。

老人畫的蝦，體態均勻恰到好處。多一筆不行，少一筆不可，已經渾然天成了。我曾試圖改變這種“白石蝦”，或是多畫一節，或是少畫一節，即刻失去了鮮活的色彩，缺少了靈動。老人的蝦是千錘百煉而來的，其中經歷了諸多苦難、諸多感慨。老人一生顛沛流離，根本不像優哉游哉的蝦，而像一匹負重前行的老馬。我想，白石老人之所以畫蝦，把蝦畫得如此精妙，或許他是在追求那種恬靜無憂的生活吧！

幼時在農村老家，父親種植玉米，極其重視玉米株數的多少。我記得一畝地大約需要四千多株，少則減產，多則無益。種植太多，間距太密，致使密不透風，陽光難以照射，生長的玉米十分弱小；若種植太少，間距過大，玉米雖生長茂盛，但授粉卻難，玉米雖大顆粒卻少。那時候，陽光像火爐般懸在頭頂之上，父親光著脊背在土地上拔除多余的玉米，他黝黑的雙手在抖動之間，不留情面地把那些多余的玉米棵拔掉，沒有絲毫感情。父親遵循著自己的種植觀，在他的背后，那些整齊有序的玉米像排列演陣的軍隊，它們在自己的隊列里得到滋生。

父親種植玉米的多與少在于符合規律，這種規律有章可循，算是科學。但白石老人衰年變法后，似乎把蝦米身體的結構給少畫了一兩筆，這就不成比例了，世界上也似乎沒有老人筆下的蝦米。白石老人從藝術的角度，用抽象的手段把多與少運用到了極致。我們看到的真正蝦米與畫中的蝦米相比，畫中的蝦米更加富有情趣，更加具有生活氣息。生活中真正的東西與藝術創造的物體對比，高與低立刻顯現在面前。

我見過很多展覽，各式各樣的畫作琳瑯滿目，有的畫家用筆較拙，便把畫面弄得滿滿的，一筆一筆不斷疊加，墨色不斷變化、顏色不斷積累，給人強烈的視覺沖擊；有的畫家卻在大幅紙張上用寥寥幾筆勾勒出個體的輪廓，墨色分明、筆法講究，線條少的有些可憐，卻顯示出了極其深厚的筆墨功底。由此可見，筆墨的多與少并不代表畫作本身的優與劣，而在于畫家本人對生活的認識，對境界的追求。

但凡入畫的東西，至少總是美的，即便不美，也會給它賦予生活的情趣。據說，白石老人曾經畫過蟑螂、蒼蠅等，這些東西再美，也不會被人堂而皇之地掛在家中最顯眼的地方。老爺子之所以下功夫去畫這些東西，或許是童心未泯，或許是博人一笑罷了。一些畫家總喜歡用過多的筆墨，在潔凈的宣紙上筆走游龍畫漆黑一片，且以此贏得了名氣。我想，筆墨的多與少，也需像種植莊稼一樣，得有一定的科學性，或者具有藝術角度的合理性，須符合審美規律，否則，我們在裝點家居的時候，還不如像斷電的屏幕般，去刷黑一面墻。只有合理的審美，才能折射出我們富有情趣的人生。