啖春記

庖丁

還未覺得怎么暖和，春天就到了。依照國人的習慣，不吃點什么祝禱一下是說不過去的。春生夏長，自然得尋些剛生出來的下口。筍做腌篤鮮，馬蘭頭涼拌一下最清爽，豌豆苗和油菜芯碧綠得絡繹不絕，連螺螄也是水靈靈、鮮嫩嫩的就撈上來了。這時論新鮮，就不止是現捉現做，更是其他時節都及不來的方興未艾。

一到時節，這些應季而生的作物都奇貨可居起來。大家都本著“一年貴一遭”的心態，囊中闊綽起來。周末的時候招待朋友，在蔬菜攤上揀了兩只冬筍，倏爾瞥見一叢青紫蔥蘢：“老板，香椿怎么賣？”事實上，詢價不過是個儀式。老板朝我的購物袋里扔了一把，說：“10 塊錢，這把你拿走，過兩天就吃不到了。”

這道計劃外的涼菜多耗費了我一個小時的功夫：香椿要擇洗干凈，去老梗，過涼水；豆腐皮要泡熱水，去豆腥。食材之簡，方見滋味之真。豆腐皮要細細緊緊地攢攏，把蜷曲的香椿芽束緊，纖秾的香味也隨之被藏匿在素凈平淡之中。直刀切半指長，調一碟麻醬油，蘸一個尖兒。餐前不禁偷嘗了一個，門齒切開豆腐皮卷的瞬間，疏影橫斜、枝葉錯綜、銀瓶乍破、香氣迸發，似一種別致的茹毛飲血，又確是信手的食不厭精。

不時不食。香椿算是眼前還沒有反季販售的食物之一。春里吃一兩回香椿，也算是押一押節氣。比起炒蛋，我更喜愛生食的香椿。沒有了油脂的包裹和熱度的燒灼，香椿本真的香氣方得保留。與“真真一對尤物，何況她又姓尤”的尤氏姊妹一樣，難得香椿也有個應景的名字，也該是這春光里的一道美饌。……