留學(xué)在外的我告訴你：人生好多遺憾，別讓深愛(ài)遲來(lái)

孟蕾

來(lái)自母親的關(guān)懷永遠(yuǎn)不期而至，而我們卻常常只在母親節(jié)的時(shí)候才想起她。

“慈母倚門(mén)情，游子行路苦”，又是一年“母親節(jié)”，在海外的你們是否也格外思念家人呢？延居海外多年，我們的手機(jī)里早就滿是精彩的世界；同樣，離家多年，而媽媽的手機(jī)里只有你。二十多年的光陰，母親從青絲到白發(fā)，歲月刻下的痕跡無(wú)言訴說(shuō)著幸福和愛(ài)。

《留學(xué)》搜集了幾個(gè)母與子的故事，每個(gè)故事里有啰里啰嗦的叮囑，口是心非的關(guān)懷，藏在每一張照片、每一通電話、每一張車票背后的深愛(ài)，都是我們和母親心照不宣的小秘密。

我夢(mèng)到你出事了 趕緊打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)

Helen高中的時(shí)候就去澳洲讀書(shū)了，從高中到大學(xué)畢業(yè)，從懵懂女生到精致女孩。一轉(zhuǎn)眼，七年已經(jīng)過(guò)去。Helen現(xiàn)在在悉尼當(dāng)?shù)氐囊患移髽I(yè)工作。

談起最讓她感動(dòng)的一件小事，她說(shuō)，上個(gè)周一早上班剛剛到公司就接到媽媽的越洋電話。這個(gè)時(shí)候國(guó)內(nèi)大概還是早上六七點(diǎn)吧。電話那頭媽媽的聲音非常急促，很著急地問(wèn)：“寶貝，你沒(méi)事吧？”Helen當(dāng)時(shí)一頭霧水，忙說(shuō)：“沒(méi)事啊，我很好，準(zhǔn)備上班呢。”這時(shí)就聽(tīng)到媽媽在電話那頭長(zhǎng)呼一口氣，說(shuō)：“那就好，我夢(mèng)到你出事了，趕緊打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)你。沒(méi)事就好，你快去上班吧。”

Helen說(shuō)電話掛斷后，她心里五味雜陳。Helen說(shuō)媽媽肯定是做噩夢(mèng)嚇醒了，按照習(xí)慣，這個(gè)時(shí)間她應(yīng)該還沒(méi)睡醒。試想媽媽當(dāng)時(shí)的著急和反應(yīng)，Helen特別感動(dòng)，也特別難過(guò)。

@留學(xué)君：進(jìn)入職場(chǎng)的我，慢慢長(zhǎng)大。吃的東西越來(lái)越清淡，對(duì)待人情世故也越來(lái)越寬容，不亂發(fā)脾氣也學(xué)會(huì)了忍讓，慢慢地有了一顆成長(zhǎng)的心。不會(huì)輕易苦惱，面對(duì)未知也會(huì)更加淡然。相比一兩年前迫不及待要去看遠(yuǎn)方的心，我更希望花十分之九的時(shí)間，在溫柔燈陽(yáng)光下和媽媽吃完一頓早 餐。

我恨母親節(jié)

Hazel ，今年27歲，定居比利時(shí)。我的媽媽在7年前自殺了。從那以后，我的生活就失去了平衡。每逢節(jié)假日這種感受就會(huì)愈發(fā)強(qiáng)烈，每年的母親節(jié)我都會(huì)感到孤 獨(dú)。

在媽媽還活著的時(shí)候，我會(huì)經(jīng)常讓她知道她對(duì)我有多重要。但母親節(jié)這種特別的時(shí)刻總能讓我意識(shí)到這一點(diǎn)并心懷感激。雖然現(xiàn)在我自己的孩子會(huì)送我禮物，我的丈夫也竭盡所能逗我開(kāi)心，但我媽媽的去世仍然使我的生活籠罩在一片愁云慘霧里。

母親節(jié)這一天，我會(huì)自己一個(gè)人躲起來(lái)緬懷我的媽媽。是的，我恨母親節(jié)。因?yàn)樗x開(kāi)后的每一天，我都在對(duì)抗孤獨(dú)。如果她還活著，我今天愿意陪她做點(diǎn)有意思的事，比如去趟安特衛(wèi)普或者布魯日。只是隨便走走，吃點(diǎn)東西，聊聊天，一起打發(fā)打發(fā)時(shí)間。然后年紀(jì)越大，思念越重。這種思念，卻沒(méi)有任何辦法可以緩解。

@留學(xué)君：昨天意外打破了神燈，神燈說(shuō)可以滿足我一個(gè)愿望，我想了想，那就讓媽媽再抱我一次。

拿著爸媽的血汗錢(qián)在美國(guó)抽煙打牌 連通電話都沒(méi)臉打給他們

Bill2017年來(lái)到美國(guó)讀大學(xué)，問(wèn)及他的城市和學(xué)校，Bill不愿意透露，他說(shuō)害怕父母看到真實(shí)的自己。

Bill原以為只需讀3個(gè)月的英語(yǔ)強(qiáng)化班就可以上專業(yè)課，但事實(shí)上，很多中國(guó)學(xué)生往往需要兩三年才能通過(guò)重重語(yǔ)言關(guān)卡。毫無(wú)例外，Bill成為了給學(xué)校“送錢(qián)的 人”。

“天天學(xué)著一模一樣的東西，看不到希望和盡頭。”Bill在英語(yǔ)強(qiáng)化班待了一年半，5次托福考試均告失敗。

因?yàn)槲幕町悾瑥纳畹綄W(xué)習(xí)、從居住到出行，從語(yǔ)言障礙到教育體系，中國(guó)留學(xué)生很難融入當(dāng)?shù)貙W(xué)生圈子，甚至產(chǎn)生“文化休克”。他們“抱團(tuán)”聚在一起，玩中國(guó)游戲，上中國(guó)網(wǎng)站，做家鄉(xiāng)飯吃，心里才會(huì)好受一些。Bill就是這樣，他只喜歡和中國(guó)學(xué)生玩。

又是一個(gè)課程很滿的周一，Bill和6個(gè)朋友一起坐在長(zhǎng)凳上，抽著中國(guó)煙，講著各種葷素段子，都抱怨著在這里生活的無(wú)聊。來(lái)了一年多，比爾幾乎沒(méi)有美國(guó)朋友，只和中國(guó)人交往。課余，他要么在聚會(huì)廳里玩游戲，要么在體育中心打籃球。他的英語(yǔ)口語(yǔ)很差，看到自己上強(qiáng)化班的漫漫長(zhǎng)路，心情黯淡。

“想家，怎么會(huì)不想家呢。可又不想回到國(guó)內(nèi)。回去后，七大姑八大姨圍著我身邊，接連讓我講一段美式英語(yǔ)。我又不是猴子，為啥還要表演？再說(shuō)了，我們?cè)诿绹?guó)，就和中國(guó)人玩在一起。上課根本聽(tīng)不懂，全靠考前最后一個(gè)禮拜的突擊。整個(gè)學(xué)期的課程，在一個(gè)禮拜內(nèi)突擊看完，我每天只睡兩個(gè)小時(shí)。”Bill很無(wú)奈地說(shuō)。

拿著父母辛苦掙的血汗錢(qián)到美國(guó)上大學(xué)，卻整天混在中國(guó)人的小圈子里，抽著煙打著麻將。這里的生活，更像是“今朝有酒今朝醉，明日愁來(lái)明日愁”。

@留學(xué)君：真正的孝，是為自己做的每一件事負(fù)責(zé)。有大路就不要走小路，有船坐就不要游泳，不立危墻之下，不出惡言不惹禍，不荒廢學(xué)業(yè)和職業(yè)，長(zhǎng)養(yǎng)品德。惹媽媽不開(kāi)心的事少做，做了也最好別讓她知道。腦子是用來(lái)賺錢(qián)的，不是用來(lái)嗑藥的。發(fā)了財(cái)也不要揮霍，母親的身體會(huì)比你的二手法拉利貶值得更快。

3000公里外的牽掛

2016年7月5日，Sean（小艾）來(lái)到紐約大學(xué)讀書(shū)。他記錄了一年里媽媽給他的語(yǔ)音留言：

“小艾，我只是想確定一下你到紐約了嗎？行李什么的都還順利嗎？收拾好了就給媽媽打個(gè)電話，很想你，拜拜～”

“小艾，我打這個(gè)電話給你，信都收到了嗎？希望你一切都順利，有空打電話回家，媽媽很想你。”

“小艾，馬上選舉的結(jié)果就要揭曉了，媽媽拜托你早點(diǎn)回家，我們擔(dān)心你的安 全。”

“親愛(ài)的小艾，紐約還在下雪嗎？不知道你是在休息還是在工作，媽媽現(xiàn)在在畫(huà)畫(huà)。沒(méi)什么事兒，就突然想到你，給你留言。”

“小艾，媽媽打個(gè)電話給你，很想你。你還好嗎？明天就是川普選舉大會(huì)了，希望一切都好，有機(jī)會(huì)你再打電話給我就好了，拜拜～”

“寶貝，我們這邊的梨樹(shù)都開(kāi)花了。每天都飄著花瓣，外面就像下雪了一樣，很美。可惜你不能看到。拜拜～”

“小艾，今天是兒童節(jié)。雖然你已經(jīng)是大人，但還是祝你每天開(kāi)心。爸爸給你講幾句話～好好睡一覺(jué)哈，有一個(gè)美好的明天。還有兩天就要見(jiàn)到你了，很高興，拜 拜～”

“小艾，你昨天很累，今天好些了嗎？今天是2017年7月5日，也是你到紐約大學(xué)讀書(shū)滿一年的日子。這一年，媽媽看你過(guò)得很充實(shí)，接下來(lái)的一年，不管你在哪里，媽媽都希望你過(guò)得充實(shí)，有空再打電話給你。晚安～”

@留學(xué)君：紐約的生活活色生香，每天都有不同的精彩。母親的關(guān)心總是如約而至，平淡溫暖。

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，我們能和老板、客戶、男朋友、閨蜜打一個(gè)小時(shí)的電話，卻和媽媽聊5分鐘就無(wú)話可說(shuō)。我想這不是孤例。對(duì)于媽媽來(lái)說(shuō)，你送的任何禮物她都喜歡。但是最讓她歡喜的可能只是你能好好聽(tīng)她說(shuō)會(huì)兒話。

現(xiàn)實(shí)中的母親節(jié)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有朋友圈里的熱鬧。很多人一邊把自己的母親屏蔽，一邊祝福母親節(jié)快樂(lè)。其實(shí)形式主義并不重要，朋友圈的“孝子孝女”也并非虛偽，父母都會(huì)理解你分組或者屏蔽的行為就像長(zhǎng)大以后，你也會(huì)理解當(dāng)初父母為你的學(xué)習(xí)成績(jī)，恨鐵不成鋼，甚至干涉早戀的行為。

和父母的“恩怨”永遠(yuǎn)是個(gè)黑色幽默。對(duì)于母親，歌頌不難，抱怨更加容易，何時(shí)能包容和接受她給我們的一切，才是成熟。

現(xiàn)在的人送母親一個(gè)禮物，在節(jié)日里做個(gè)特別的事，覺(jué)得這是孝。其實(shí)不一定，這有可能是孝，也有可能是投機(jī)。真正的孝順，不是過(guò)節(jié)發(fā)個(gè)與媽媽合影的朋友圈，不是把母親節(jié)過(guò)成“國(guó)際曬媽日”，也不是買(mǎi)個(gè)塑料永生花，發(fā)個(gè)66.66的紅包。而是為自己做的每一件事負(fù)責(zé)，不讓父母在為你賺錢(qián)養(yǎng)家的同時(shí)，還為你的安生立業(yè)擔(dān)憂。母親，值得你去換位思考，因?yàn)樗俏ㄒ灰粋€(gè)只會(huì)為你付出而不會(huì)索取的人。

母親節(jié)，媽媽想說(shuō)的話：

@晨鐘暮鼓：我兒子在0：00分給我轉(zhuǎn)99.99元！雖然羊毛出在羊身上，可好歹也是用羊毛編織了條圍巾給拔光了毛的羊一點(diǎn)溫暖，雖然那些羊毛能覆蓋一座蒙古 包。

@范狗蛋的媽媽：非要一個(gè)人跑到紐約去，混得還不如咱家狗滋潤(rùn)。是家里錢(qián)不夠花，還是飯不好吃？

@張力的媽媽：上來(lái)就和你勾肩搭背的人，不一定是真把你當(dāng)兄弟，可能只是想給你賣保險(xiǎn)。

母親節(jié)，孩子想說(shuō)的話：

@阿靚：我在倫敦工作，和國(guó)內(nèi)相差8個(gè)小時(shí)。我上班，媽媽就下班。我媽一個(gè)人在家生活。我不放心她，每天上班前都要給她打語(yǔ)音電話，問(wèn)她安全到家了嗎。每天都打電話聊幾句，母親節(jié)也就沒(méi)啥特別的感覺(jué)了。

@許——：我覺(jué)得我媽才是“90后”，每天不按時(shí)吃飯，晚上12點(diǎn)以后才睡覺(jué)。50多歲的人每天兩個(gè)手機(jī)輪換著玩游戲，待機(jī)時(shí)間比我還長(zhǎng)。打野、偷塔、王者榮耀超長(zhǎng)在線。《復(fù)聯(lián)3》上映的當(dāng)天，我在吭哧吭哧地加班，我媽邀了一群老姐妹去看首映 了。

@Mysticshot：我對(duì)我媽說(shuō)：“養(yǎng)我這么多年您辛苦了！如果您上輩子是園丁，那我就是您種的第一盆花。”我媽回了一句：“但是你讓我很失望啊。”

@Ein：跟我同齡的時(shí)候，我媽媽說(shuō)那年她去縣城創(chuàng)業(yè)，跟我爸開(kāi)了游戲機(jī)房。下班后去看電影，當(dāng)年正好上映的是《霸王別姬》。