/ 山東省濟(jì)南歷城第二中學(xué)

那天,得到先生去世的消息,我非常悲痛。翻開(kāi)《語(yǔ)言教育與對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)》,先生寄贈(zèng)時(shí)鼓勵(lì)的話語(yǔ)和先生的親筆簽名,赫然映入眼簾。淚水,不由滾涌而下。
我與呂先生相識(shí),緣于12年前的問(wèn)學(xué)。那時(shí),我還只是一個(gè)青年大學(xué)生。先生對(duì)后學(xué)的鼓勵(lì)和熱情幫助,銘刻于心。他是充滿仁愛(ài)的師者,誨人不倦;他是寒日的暖陽(yáng),春暉德澤;他有青松的風(fēng)骨,風(fēng)格崇高。
大學(xué)期間,我迷上了“對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)”。一次,華東師范大學(xué)的王德春教授來(lái)校講授《語(yǔ)言學(xué)理論》,我負(fù)責(zé)全程陪同。講課休息期間,我們談起“對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)”,自然也提及了學(xué)科創(chuàng)始人呂先生。他說(shuō),關(guān)于這一學(xué)科的名稱、性質(zhì)、定位,你不妨問(wèn)問(wèn)呂必松先生。
終于,我鼓起勇氣,在2005年11月22日給先生發(fā)了一封電子郵件,信中提出了我的想法:“對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)首先是教學(xué),其次是作為外語(yǔ)的漢語(yǔ)教學(xué),中心應(yīng)當(dāng)是教學(xué)。從教學(xué)的角度來(lái)把握,更能從本質(zhì)上把握對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)的學(xué)科性質(zhì)。”信件發(fā)出之后,心里甚是忐忑。當(dāng)時(shí)的我并未意識(shí)到,在我面前即將敞開(kāi)一扇通往學(xué)術(shù)殿堂的大門,更沒(méi)有想到的是,第二天下午就收到了先生的回信:“月陽(yáng)老師,謝謝您給我寫(xiě)信。只是我早已不在其位,難以把握對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)的全局。有時(shí)應(yīng)邀就某個(gè)題目談?wù)剛€(gè)人的看法,也不過(guò)是坐井觀天。我非常贊成您的看法——理論建設(shè)永遠(yuǎn)是學(xué)科建設(shè)的關(guān)鍵。……當(dāng)前最重要的是如何提高教學(xué)效率,讓更多的人不要因?yàn)橛X(jué)得漢語(yǔ)難學(xué)而望而生畏。我這幾年想得最多的也是這個(gè)問(wèn)題。今年秋季開(kāi)學(xué)初在北京語(yǔ)言大學(xué)講了幾堂課,討論的內(nèi)容好像正是您所關(guān)心的,我把講稿(《對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)的學(xué)科性質(zhì)和學(xué)科理論建設(shè)》)發(fā)給您,希望您多提批評(píng)意見(jiàn)。呂必松。”
屋外的陽(yáng)光,透過(guò)明凈的玻璃窗子,暖暖的,正如先生的關(guān)懷。我趕緊將先生的新作打印出來(lái),一遍一遍地閱讀消化。幾天后,我撥通了在心里默念了千百遍的北京號(hào)碼。先生的清脆爽朗的聲音,回蕩在電話的那頭。12月3日,劉珣先生在“中育·新浪對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)名家講堂”做了“對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)是什么樣的學(xué)科——在新的形勢(shì)下對(duì)學(xué)科性質(zhì)、特點(diǎn)的再認(rèn)識(shí)”的演講,我們論壇里的幾位好友,反復(fù)討論,決定由我再次寫(xiě)信向先生求教。不久,再一次收到了先生的回復(fù):“由于大家都知道的原因,對(duì)學(xué)科性質(zhì)有不同的認(rèn)識(shí)難以避免。劉珣教授和我等不斷闡明自己的觀點(diǎn),是希望我們的學(xué)科能沿著正確的方向繼續(xù)發(fā)展。學(xué)科性質(zhì)的正確定位是一件大事,不過(guò)這個(gè)問(wèn)題的解決,還需要一個(gè)過(guò)程。當(dāng)前除了繼續(xù)討論學(xué)科性質(zhì)之外,還需要多做實(shí)事,因?yàn)閷?shí)踐才是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)……”
先生有仁愛(ài)之心,回信注意自然啟發(fā),著重新的發(fā)現(xiàn)。做論文要有新的資料或者新的見(jiàn)解,如果資料和見(jiàn)解都沒(méi)有什么可取,則做論文也沒(méi)有什么益處。先生對(duì)學(xué)術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度由此可見(jiàn)一斑。2006年4月,我就此寫(xiě)了一篇文章發(fā)給先生,想請(qǐng)他幫忙掌掌眼。先生鼓勵(lì)說(shuō):“你的論文提綱很全面,提不出修改意見(jiàn)。望能早日完成。”再后來(lái),他寄贈(zèng)的《語(yǔ)言教育與對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)》到了,扉頁(yè)上是他的親筆題字“月陽(yáng)先生教正”,下方則是先生的簽名。我的內(nèi)心十分感動(dòng),同時(shí)又有許多不安,自己何德何能得到先生的青睞。我只能將自己的思考盡快連屬成文,才能不辜負(fù)先生的厚望。當(dāng)時(shí)代很浮躁的時(shí)候,先生始終保持著剛正不阿,始終保持著內(nèi)心的寧?kù)o,知道學(xué)科從哪里來(lái)、往哪里去,知道自己的擔(dān)當(dāng)與使命,這是多么可貴呀。再后來(lái),對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)走向了“漢語(yǔ)國(guó)際推廣”,走向了全球化背景下的“漢語(yǔ)國(guó)際教育”。我深知,這是先生等人積極呼吁奔走之功也。
而今,十幾年前的求教問(wèn)學(xué)的情景,歷歷在目。在人生歲月中,呂先生是最讓我感激,給我最多鼓勵(lì)的師者長(zhǎng)者之一。他的師者風(fēng)范,在我的眼里和心里是偉大的。
先生晚年,創(chuàng)辦了北京新亞研修學(xué)院。他深知“致天下之治者在人才”。他從北京語(yǔ)言大學(xué)退休時(shí)已年過(guò)花甲,但為了為國(guó)家培養(yǎng)更多適應(yīng)社會(huì)發(fā)展的優(yōu)秀人才,他又以仁者之心創(chuàng)辦了這所新型大學(xué)。眾所周知,錢穆先生晚年,也曾在香港創(chuàng)辦新亞書(shū)院,并親自寫(xiě)校歌。其時(shí),錢穆先生在中國(guó)自信正跌落谷底之時(shí),希望國(guó)人對(duì)于自己的文化保持著“溫情與敬意”,他曾有言,“今日之國(guó)運(yùn),吾儕從事學(xué)術(shù)教育工作者皆不得辭其咎”。是啊,國(guó)家的發(fā)展進(jìn)步,離不開(kāi)人才。錢學(xué)森、鄧稼先,這些優(yōu)秀人才的先進(jìn)事跡已經(jīng)表明,國(guó)家建設(shè)和國(guó)家治理的現(xiàn)代化需要一大批人才們發(fā)揚(yáng)甘于奉獻(xiàn)、敢于擔(dān)當(dāng)、善于作為的時(shí)代精神。
作為中國(guó)特色社會(huì)主義偉大事業(yè)的建設(shè)者之一,呂先生他拒絕的是精致利己主義、個(gè)人主義,一生都在為理論創(chuàng)造、學(xué)術(shù)繁榮貢獻(xiàn)力量,沒(méi)有辜負(fù)偉大時(shí)代賦予的光榮使命。記得先生曾有一句名言:“高山有頂事業(yè)無(wú)盡,人生苦短精神永流。”我們由此可見(jiàn)先生的文化態(tài)度和價(jià)值觀,也可見(jiàn)先生“以天下為己任”的胸襟。為國(guó)家的事業(yè)奮斗不息探索不止,更見(jiàn)他的偉大人格。他一生有大境界、大視野、大理想、大追求,讓個(gè)人的追求和探索成為祖國(guó)精彩的一部分。
臧克家曾稱贊恩師聞一多為“高標(biāo)”。我始終認(rèn)為,呂必松先生的清風(fēng)亮節(jié)嘉德懿范也是“高標(biāo)”,本身就是對(duì)學(xué)生最好的教育。呂先生雖然不是我學(xué)校里的授業(yè)恩師,但他教我如何做學(xué)問(wèn)、看待世事。最近,我一直在思考,先生他教給我的有哪些,我想來(lái)想去,概括了這么幾點(diǎn):一是他對(duì)國(guó)家對(duì)事業(yè)的熱愛(ài)與責(zé)任,二是他對(duì)真理的探索與堅(jiān)守,三是他對(duì)學(xué)術(shù)的謹(jǐn)嚴(yán)與虔敬,四是對(duì)學(xué)生的熱忱與期許。這是他留給我,也是留給眾人的四把鑰匙。有了這鑰匙,人們可以去領(lǐng)略真理學(xué)術(shù)的旨味,去感受詩(shī)意人生之美。如今,我也在打造自己的鑰匙。每當(dāng)我面對(duì)學(xué)生的疑難困惑的時(shí)候,我也不以教育者自居,居高臨下地板起臉說(shuō)教,而是像和朋友聊天一樣,把我所知道的、所想到的、所感受到的交流分享。我頓時(shí)感到,我或許真的在某些方面還是繼承了先生的一脈香火的。再者,我所理解的中國(guó)的理想的師生關(guān)系,并非只有知識(shí)與技能的傳授,還當(dāng)有生活的關(guān)心、人格的培育、性情的陶冶、道德的熏染,也正如“好老師”的內(nèi)涵——“有理想信念、有道德情操、有扎實(shí)知識(shí)、有仁愛(ài)之心”。而每一位良師最大的本事,就是做到“四有”,做好學(xué)生的引路人。是的,為師當(dāng)如呂先生。
高風(fēng)懿行,自成楷式。致敬,大國(guó)良師呂必松先生!