雄文一篇驚海內

張曉政

中國文學史上，有這樣一個奇特現象：在歷代作品中，驟然會有雄文橫空出世，卓然獨立，傲視群英。中國公文史亦是如此，東漢末年陳琳的《為袁紹檄豫州》、唐代駱賓王的《代李敬業討武氏檄》、唐代陸贄的《奉天改元大赦制》都是“雄文一篇驚海內”的公文名作。這些文章不但對今人的公文寫作具有借鑒意義，更讓我們對當時的歷史有所反思。

中國文學史上，有這樣一個奇特現象：在歷代作品中，驟然會有雄文橫空出世，卓然獨立，傲視群英，恰似萬里平川陡見奇峰、碧波蕩漾突現奇島，仿佛星空中的圓月、皇冠上的明珠，美輪美奐，熠熠生輝。例如，東漢末年的《古詩十九首》，一字千金，驚心動魄，其作者之所以存在爭議，一個重要原因就是不論說是誰寫的，都會讓人懷疑他是否真能寫出如此奇篇;又如，被譽為“百代詞曲之祖”的《菩薩蠻·平林漠漠煙如織》《憶秦娥·簫聲咽》，之所以相傳為李白所作，一個重要原因也是人們深信只有李白才能寫出如此佳作;再如，《全唐詩》中僅存詩二首的張若虛，卻憑一首《春江花月夜》“孤篇壓全唐”，不讓李、杜。

文學史如此，中國公文史上同樣有這樣的現象，可謂“雄文一篇驚海內”，完美闡釋了“鼓天下之動者存乎辭”的深刻內涵。

陳琳《為袁紹檄豫州》

建安五年（200），曹操與袁紹相持于官渡。在各方面條件都不及袁紹的情形下，曹操用奇計、出奇兵，大敗袁紹，并最終統一了北方。官渡之戰也成為中國歷史上著名的以少勝多、以弱克強、以奇取勝的經典戰例。

官渡之戰不僅深刻影響了東漢末至三國時期歷史的進程，還給中國公文史乃至中國文學史貢獻了一篇千古名文，這就是開戰前袁紹向曹操發出的檄文—《為袁紹檄豫州》。當然，檄文不是袁紹所作，而是當時在他手下、后來歸順曹操、名列“建安七子”之一的陳琳。

陳琳，字孔璋，關于他的生平，《三國志》中的記載十分簡略，不足230字，且主要敘述了他做大將軍何進的主簿時，勸諫何進不可為了脅迫太后鏟除宦官而引董卓入京師之事，其中說到：“夫微物尚不可欺以得志，況國之大事，其可以詐立乎？”意思是小事尚且不能用欺詐的手段得之，何況國家大事，怎么能靠施詐來成就呢？可謂見識深遠。而他在官渡之戰前作檄罵曹，書中則只是從曹操口中一帶而過。這應該與陳壽寫作《三國志》時尊曹魏為正統、不得不隱諱其事有關，但也足見這篇檄文之凌厲，以至于陳壽都不敢多說一二，遑論收錄。我們今天所看到的這篇檄文的最早版本，是南朝時期成書的《昭明文選》所錄。這又可以印證，檄文之精彩絕倫，雖歷經波折而依舊留存后世。

劉勰在《文心雕龍·檄移第二十》中詳細論述了檄文的功用與特點。檄，就是皎然明白的意思。為了在出師之前“宣訓我眾”“宣布于外”，就產生了檄文這一體裁。盡管到了戰國時期才正式確立“檄”這一名稱，但“震雷始于曜電，出師先乎威聲”，檄文這種形式“其來已久”。劉勰指出，出師征戰，不但要堅毅果敢，而且要“厲辭為武”，即通過檄文壯聲勢、振士氣，彰敵惡、撼敵膽，摧其陣、破其城，并以陳琳等人的檄文為例，解釋了檄文的“壯筆”之用。事實上，陳琳這篇《為袁紹檄豫州》，也正可以用《文心雕龍》中所描述的特點來加以賞析。

一是“述此休明”，即敘述我方之美。例如，在說袁紹時，稱贊其“董統鷹揚，掃除兇逆”，“收羅英雄，棄瑕取用”，“奉漢威靈，折沖宇宙”，受到天下豪杰的擁戴。而且特別提到了袁紹對曹操多次信用寬宥，曹操卻屢屢利用袁紹的信任，背信棄義，跋扈行兇。此外，太尉楊彪、議郎趙彥、九江太守邊讓等人，也都是英才俊偉、忠諫直言之士，卻無辜遭受曹操的荼毒殘害。

二是“敘彼苛虐”，即彰顯敵人之惡。這也是這篇檄文的重中之重與主要特征。可以說，陳琳不吝賜“惡”地將能夠想到、找到的惡詞污語盡數用在了曹操身上。如說他“贅閹遺丑”“愚佻短略”，屢戰屢敗，喪師亡卒;上侮皇室，專制朝政，下迫同僚，恣意弄權，“所愛光五宗，所惡滅三族，群談者受顯誅，腹議者蒙隱戮”，“割剝元元”“敗法亂紀”，侮辱死者，破棺掘金，可謂禍國害民、人神共憤，“歷觀載籍，無道之臣貪殘酷烈，于操為甚！”

三是“指天時，審人事，算強弱，角權勢”，即分析形勢，表明勝券操之在我。如說袁紹“長戟百萬，胡騎千群”，大軍征討，有如“舉炎火以焫飛蓬，覆滄海以沃熛炭，有何不滅者哉！”至于曹操，“欲以螗蜋之斧，御隆車之隧”，自當望風而逃、灰飛煙滅。

四是“譎詭以馳旨，煒曄以騰說”，換言之，檄文固然要立足事實、講述道理，但亦不妨引申發揮，即“雖本國信，實參兵詐”，以達到真真假假、虛實難辨、壯我聲威、惑亂敵心的目的。事實上，檄文對曹操的種種指斥，就夾雜著諸多不實之詞甚至無端謾罵，而在信息不暢的當時，也的確對曹操的形象造成了極大破壞。

最后，要做到上述四點，就必須“事昭而理辨，氣盛而辭斷”，即講究語言藝術，以實現震撼人心、鼓舞士氣的作用。此篇檄文在這一點上可以說做得淋漓盡致。例如，文中大量運用四字詞組，正是這些抑揚頓挫、鏗鏘有力的詞句，使檄文氣勢磅礴、力透紙背，無怪乎曹操在病中聽人誦讀這篇檄文時，也不禁翕然而起。

駱賓王《代李敬業討武氏檄》

“楊王盧駱當時體，輕薄為文哂未休。爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。”杜甫這首《戲為六絕句·其二》說的是隨著時間的推移，王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王這“初唐四杰”竟也被無知無畏之徒妄加哂笑，感嘆之余，揮筆為之正名。杜甫不會想到的是，隨著時間的推移，他與李白竟也同樣成為被非議的對象，以至于韓愈不得不作詩駁斥“李杜文章在，光焰萬丈長。……蚍蜉撼大樹，可笑不自量！”

今天我們已不必再爭論“初唐四杰”的地位與貢獻，但考察四人生前跌宕多舛的命運，依然令人感傷。四人均成名較早而仕途不順，王勃二十七歲在他鄉溺海而亡;楊炯波瀾最少，也在四十三歲卒于小官;盧照鄰以多病之軀投水自盡;駱賓王七歲作《詠鵝》詩，以神童得名，仕途卻最為坎坷，先遭貶，又入獄，得釋后棄官云游，最后加入李敬業（又名徐敬業）的隊伍，起兵反對武則天，兩個月后李敬業兵敗被殺，駱賓王從此下落不明（一說與李敬業同時被殺）。

《代李敬業討武氏檄》正是駱賓王為李敬業起兵所寫。與《為袁紹檄豫州》相比，這篇檄文的駢文特點更濃，卻又一掃六朝駢文用典繁復、辭藻堆砌的弊端，全文坦易開朗、流暢自如，雖不競一韻之奇，卻鏗鏘抑揚、聲文并茂，雖不爭一字之巧，卻流光溢彩、鬼斧默運，正是“初唐四杰”于六朝錦色之下革新詩文的典范。與《為袁紹檄豫州》相同的是，這篇檄文同樣凌厲激昂、氣勢如虹，同樣可以用上述幾個特點加以鑒賞。例如，文中敘述武則天之惡，稱其“虺蜴為心，豺狼成性”，“人神之所同嫉，天地之所不容”;稱頌李敬業之義，贊其“氣憤風云，志安社稷。因天下之失望，順宇內之推心”;分析形勢，則說“班聲動而北風起，劍氣沖而南斗平”，“以此制敵，何敵不摧？以此圖功，何功不克？”鼓動聲勢，則說“南連百越，北盡三河，鐵騎成群，玉軸相接”，儼然具有一呼百應、天下歸心之勢。至于慧言名句更是層出迭見，如“一抔之土未干，六尺之孤何托”，“請看今日之域中，竟是誰家之天下”，歷來為人激賞不已。史載武則天初讀此文，一開始還嬉笑自如，待看到“一抔之土未干，六尺之孤何托”時，不禁矍然而驚：“誰為之？”得知是駱賓王所寫，又說道：“宰相安得失此人！”意即這樣的人才不能為朝廷所用，實乃宰相、有司之失職！

歷史上，曹操和武則天應該算是一代雄主，能讓二人如此動容，陳琳、駱賓王的筆底功力可見一斑。不過，陳琳被俘后，曹操愛其才，將他留在身邊。駱賓王卻沒有這般幸運，文雖在，人已亡。說到這里，不能不指出的是，陳琳、駱賓王這兩篇檄文，從嚴格意義上講，只能說是文人之文。對于他們來說，文章的思想、主旨都是奉命而定的，他們需要做也只能做的，是使文字更加出彩、更加鼓動人心，至于文章的思想、主旨是否正確，是否符合作者的心意，顯然不是他們所能考慮的。正如陳琳在面對曹操時的自陳辯解：“矢在弦上，不得不發。”意思是當時形勢如此，自己也不過是奉命行文罷了。

如今我們寫公文時，忠實地貫徹領導的思想、意圖和方向同樣是寫作的前提，也是必須做到的，但這并不意味著寫作者就不需要發揮自己的能動性，就不能提出自己的合理意見和建議。應該說，發揮能動性、提出合理建議是對領導負責、對工作負責、對自己負責，以及對文字負責。另外，從文章的寫作來看，陳、駱兩篇文章，對于初習者來說，或許并非最好的范文。這兩篇文章，言重于理、氣勝于情，只不過二人將深厚的功力注入到文字磨煉之中，使得文章縱橫磅礴，但若是功力未到而照樣畫瓢，則難免陷于辭藻堆砌、駢文對仗之中，出現理未能說透、情未在其中的空洞浮夸現象。

陸贄《奉天改元大赦制》

與前面兩篇檄文相比，陸贄的《奉天改元大赦制》是一篇情與理完美結合的古代公文范例。

陸贄，字敬輿，中唐時期名相。陸贄出生時家道已經中落，但他從小特立不群，頗勤儒學，年僅十八歲便高中進士，此后又接連考取了側重文辭的博學宏詞科和書判拔萃科。唐德宗還是太子時便知陸贄的盛名，即位后立刻召其為翰林學士，主管詔敕的起草工作。

建中四年（783）十月，涇原軍奉朝廷之命進擊叛軍，經過長安時，因賞賜過少而不滿，士卒嘩變，攻入長安城。唐德宗倉皇之下逃往奉天（今陜西乾縣），史稱“奉天之難”。危難之時，陸贄一直追隨唐德宗，也正是從這個時候起，他成為了德宗信任倚重的大臣。當時形勢千端，事態萬緒，一日之內，詔書數百，陸贄“揮翰起草，思如泉注，初若不經思慮，既成之后，莫不曲盡事情，中于機會”。唐德宗不論在哪都要陸贄陪伴左右，“雖有宰相，大小之事，上必與贄謀之，故當時謂之‘內相”。痛定思痛，陸贄借唐德宗欲改元之際，說服德宗“引咎降名，深示刻責”，將詔書改為“罪己詔”，并執筆寫下了著名的《奉天改元大赦制》。

所謂“罪己詔”，是中國古代政治一個特有的現象。遇有災荒戰亂、百姓流離、國家動蕩，作為一國之君的皇帝往往會下詔自責，以示悔過自新。陸贄所寫的這一篇“罪己詔”，可以說正是這一文體的典范。

在起草這篇詔書時，陸贄曾對唐德宗說：“履非常之危者，不可以常道安;解非常之紛者，不可以常語諭。……將欲紓多難而收群心，唯在赦令誠言而已。……誠不至者物不感，損不極者益不臻。……悔過之意不得不深，引咎之辭不得不盡。招延不可以不廣，潤澤不可以不弘。宣暢郁堙，不可不洞開襟抱;洗刷疵垢，不可不蕩去瘢痕。”意思是，非常時期、非常事態，不能再以尋常詔書視之，欲平定人心，必須誠心誠言。事實上，詔書正是按照這個思路來寫的。

首先是悔過引咎深盡。如說自己（唐德宗）“長于深宮之中，暗于經國之務，積習易溺，居安忘危。不知稼穡之艱難，不察征戍之勞苦”，“天譴于上，而朕不悟;人怨于下，而朕不知”，“上辱于祖宗，下負于黎庶”，用語之“辛辣”，在歷代“罪己詔”中實屬少見。敘述戰亂則有“征師四方，轉餉千里。賦車籍馬，遠近騷然;行赍居送，眾庶勞止。或一日屢交鋒刃，或連年不解甲胄。祀奠乏主，室家靡依，生死流離，怨氣凝結”，可謂痛徹心扉，催人淚下，同時亦是對朝廷政策失誤的擔責和反省。分析事變則坦承“朕撫馭乖方，信誠靡著，致令疑懼，不自保安。兵興累年，海內騷擾，皆由上失其道，下罹其災”，以最大的謙卑力求挽回人心，可以說是不推諉、不遮掩、不隱諱。

其次是招延潤澤廣弘。詔書以罪己為基調，以改元、大赦為切入。如果說改元更多的是一種態度上的宣示，大赦則具有實質內容。這一部分內容繁多，但詔書在行文上層次清晰、條理分明，既環環相扣又從容不迫，充分體現了陸贄作為文章大家的深厚功力。具體而言：

一、區分情形對叛軍將領實行不同的赦免政策。例如，對李希烈等“各復爵位，待之如初”，對朱滔“如能效順，亦與惟新”，對朱泚“獲罪祖宗，朕不敢赦”。同時，對受朱泚脅迫者，如能去逆效順及各歸本軍本道，亦“從赦例原免，一切不問”，可以說最大限度地做到了團結一切可以團結的力量。

二、大赦天下。例如，對貶謫遠地的官員準許遷至離京城較近的地區，對流放的犯人準許尋地安置，對之前大赦未能覆及者準許赦免，對曾受罷黜者予以敘用。同樣是最大限度地播灑恩澤，感化人心。

三、獎賞有功。對在此次事變中“或百戰摧敵，或萬里勤王”者，賜名“奉天定難功臣”，其賞賜、恩惠可延及子孫，同時對身死報國的將士及在戰亂中歿死的百姓，予以祭祀收葬。

四、休養生息。對諸色名目苛捐雜稅“悉宜停罷”，對飽受戰亂摧殘的地區予以減稅減賦。

最后是革故鼎新堅決。詔書罪己深、恩赦廣，同時展示了強烈的革新決心，正所謂“朕晨興夕惕，惟念前非”，“永言思咎，期有復于將來”。而在陸贄看來，實現這一點，最重要的就是“求賢”，因此，詔書要求各地州縣認真察訪，舉薦才德高遠、直言極諫之士。行文最后，又以唐德宗之口，表示“大兵之后，內外耗竭，貶食省用，宜自朕躬”，皇帝當為天下先，克己勤儉，特別是要求各地停罷額外貢奉，期以減少百姓負擔。

如果說前面兩篇檄文是撼敵膽，陸贄的這篇詔書則可謂當之無愧的動人心。史載，陸贄在這一時期所寫的詔書，“雖武夫悍卒，無不揮涕感激”，特別是這一篇，正如當時帶兵平叛的昭義節度使李抱真后來向唐德宗所說：“（赦書）宣諭之時，士卒無不感泣。臣即時見人情如此，知賊不足平也！”文字的力量在此真是發揮了比刀槍更巨大的作用。

貞元八年（792），陸贄主持進士科考試。此次考試，韓愈、歐陽詹、李絳等23人登第，一時人才薈萃，時稱“龍虎榜”。應當說，陸贄的閱卷、取才眼光與他自己就是文章大家是分不開的。陸贄的文章，“搉古揚今，雄文藻思”，寓思想性與文學性于一體，為時人及后世所贊譽。例如，司馬光在《資治通鑒》中引用陸贄奏議幾近40篇，長者近千言，基本涵蓋了陸贄文集的主要內容。如此連篇累牘、不厭其煩地記錄一個人的言論，縱觀全書可謂絕無僅有。其文之美、其思之深，可見一斑。

然而，積弊重重的唐朝，又怎是一兩個人、一兩篇文章所能拯救的。更何況在當時政治動蕩，特別是唐德宗的猜忌之下，陸贄處處受掣，不能也無力發揮應有的作用。對陸贄提出的大多數建議，唐德宗常常是“雖嘉之”而“不能用”，“愛重其言”而“不從”，有時甚至“雖貌從”而“心頗不悅”。事實上，就是這篇“罪己詔”，也非唐德宗的本意，是皇帝在他人起草后送給陸贄商討，在陸贄的堅持下才改為“罪己詔”的。同樣，詔書中信誓旦旦宣稱的罷賦、省用、求賢等措施，事實證明也不過是一紙空言，并沒有付諸實施，于是唐朝只能在下坡路上越走越遠，成為“空談誤國”的最好注腳。此外，陸贄雖被稱為“內相”，但一直到很晚才出任真正的宰相，且不到兩年便因唐德宗偏信讒言而被貶為忠州（今重慶忠縣）別駕，謫居十年，凄然去世。凡此種種，仿佛也為這篇雄文留下了一個無盡的反諷。