藏在枇杷里的愛(ài)

戴海燕

“細(xì)雨茸茸濕楝花，南風(fēng)樹(shù)樹(shù)熟枇杷。”又到了枇杷上市的季節(jié)，每當(dāng)我看到那金黃的果子時(shí)，定會(huì)想到她。那一年的5月，我的學(xué)生榮榮送了我一袋熟透的枇杷，雖然果子已被擠得稀爛，可那滋味至今讓我無(wú)法忘懷，因?yàn)檫@果子里藏著她滿滿的情義。

2012年9月1日，我所執(zhí)教的鄉(xiāng)村小學(xué)迎來(lái)了開(kāi)學(xué)的第一天。校園格外熱鬧，本學(xué)期我任教一年級(jí)語(yǔ)文兼班主任。一個(gè)叫榮榮的孩子讓我印象深刻。她長(zhǎng)得挺高，體形偏胖，是由爺爺領(lǐng)著來(lái)報(bào)名的。我接過(guò)老人遞來(lái)的戶口本，翻閱了一下，看到出生日期一欄登記的是2004年，頓覺(jué)奇怪，順口問(wèn)了一句：“孩子都這么大了，怎么才上一年級(jí)？去年沒(méi)有來(lái)報(bào)名嗎？”老實(shí)巴交的爺爺看著我，尷尬地笑了笑，從這抹笑容里我看到了謙卑與苦澀。爺爺怯怯地對(duì)我說(shuō)：“她都8歲了，讀了幾年幼兒班了，出生的時(shí)候出了點(diǎn)意外，缺氧造成腦癱……為了讓她上學(xué)，我們來(lái)學(xué)校很多次了，老師請(qǐng)您收下她吧！”旁邊的人們?nèi)级⒅@爺孫倆瞧，眼里充滿著耐人尋味的光。聽(tīng)到這些話，我的心頓時(shí)一沉，傷感與自責(zé)油然而生，我意識(shí)到剛才的隨口一問(wèn)是多么愚蠢和殘忍，干嗎非得多此一問(wèn)呢？非得讓這位年邁的老人在這么多的家長(zhǎng)和孩子面前承認(rèn)自己的孫女有缺陷，異于常人嗎？我的眼神有一瞬的暗淡，隨即又打起精神，微笑地接過(guò)老人遞來(lái)的學(xué)生報(bào)到單，認(rèn)真地填寫好家長(zhǎng)信息，詳細(xì)解釋各種注意事項(xiàng)，耐心地回答他的問(wèn)詢，希望能彌補(bǔ)剛才的過(guò)失，也希望老人能夠從剛才的尷尬中解脫出來(lái)。