探訪馬克思故居和巴黎公社社員墻

郭松民

徜徉在馬克思故居

在馬克思誕辰200周年來臨的時候，我得到一個機會，隨“紀念馬克思誕辰200周年赴歐洲紅色旅行團”造訪馬克思的故鄉，德國西部小城特里爾。

去年，在十月革命100周年的時候。我曾經造訪了圣彼得堡、莫斯科。今年，在馬克思誕辰200周年的時候，又能夠去德國瞻仰馬克思故居，這是能夠想象到的最激動人心的旅程之一。

馬克思的故鄉特里爾是德國最古老的城市之一，公元前16年，羅馬帝國皇帝奧古斯都將這里建成后方重鎮，這一年就是特里爾的開始。羅馬時期的城門(當地人稱大黑門)依然矗立在特里爾，和中國贈送的馬克思銅像的位置只差一個街口。

沿著摩澤爾河旁一條僻靜的街道走去，就可以看到青銅雕塑的馬克思側面頭像，鑲嵌在故居的墻上。

馬克思故居是一幢典型的18世紀德國巴洛克式民居，是一座灰白色的3層樓房，淡黃的粉墻、棕色的門楣和窗沿、乳白色的窗扉，是當時德國萊茵地區的典型建筑。1818年4月，一位猶太裔律師租賃了這所住宅。1個月以后，在這里誕生了一個嬰孩，他就是后來聞名世界的卡爾·馬克思。

我們來到故居的當天，剛好是馬克思誕辰紀念日。等候參觀故居的人排起了長龍，門口還有大批新聞記者。

我們拉起帶來的兩條橫幅“馬克思是對的”和“紀念馬克思誕辰200周年”在故居門口照合影。參觀完了故居，我們又來到馬克思銅像廣場。那里同樣是人山人海，和銅像合影的人都排著長長的隊伍，銅像不遠處還在舉行音樂會，這一天似乎成了特里爾的盛大節日。

馬克思是激情澎湃的

我們這次旅行，不僅要參觀馬克思故居，還要到法國巴黎，瞻仰巴黎公社社員墻。

我帶了一本書《法蘭西內戰》，在奔赴馬克思故鄉和巴黎公社發生地的途中，沒有哪本書比這本書更合適的了。

讀《法蘭西內戰》，發現馬克思不僅是深刻的，同時也是激情似火的、幽默的、辛辣的。馬克思的文章，一點也不枯燥乏味，像鈍刀子割肉那樣難受，反而會讓人感到妙趣橫生，且有一種快刀切蘿卜的快感。

《法蘭西內戰》是馬克思針對普法戰爭和巴黎公社被鎮壓前后的法國局勢撰寫的政治評論。

馬克思在臧否當時法國統治集團的政治人物，如波拿巴、梯也爾等人時，經常流露出一種壓抑不住且入木三分的嘲諷。

馬克思犀利深邃的眼睛能夠洞悉這些政治人物一切裝腔作勢背后的可笑、渺小的本質，他能夠輕易發現這之間的反差，所以他的筆鋒就不能不是嘲諷的、辛辣的。

馬克思這樣嘲諷鎮壓了巴黎公社的凡爾賽政府總理梯也爾：“還在成為‘國家要人’之前，梯也爾先生作為一個歷史學家就已經顯出他說謊的才能了。但是，矮人所特有的虛榮心這一回卻使他丟丑，使他受到無以復加的嘲笑。”

馬克思諷刺道：“梯也爾先生是一位有豐富想象力的人，他身上具有藝術家氣質和藝術家的虛榮，甚至能騙得他自己也相信了自己的謊言和自己的偉大。”

馬克思痛斥梯也爾：“無休無止的議會陰謀策劃者梯也爾先生，一向只不過是一個‘能干的’報人，一個巧舌如簧的‘辯客’，一個玩弄議會騙局的專家，背信棄義的老手，議會黨派斗爭中的細小權術、卑鄙奸詐和陰謀詭計的巨匠。”

位于特里爾城的馬克思故居

馬克思為什么如此痛恨梯也爾？因為“這個邪惡的侏儒在半個世紀中一直受法國資產階級傾心崇拜，因為他是這個資產階級的階級腐敗的最真實的思想代表”。更重要的，他是鎮壓巴黎公社的元兇和劊子手。

馬克思是何等的憎愛分明！沒有深邃的思想，就沒有馬克思；沒有熱烈澎湃的情感，也沒有馬克思。

巴黎公社社員墻前的沉思

5月7日清晨，我們一行20余人，來到了位于巴黎市內的拉雪茲神父公墓，這里有舉世聞名的巴黎公社社員墻（法語 ：Mur des Fédérés）。

1871年5月28日，巴黎公社最后147名社員戰士在這里被槍殺。

社員墻是拉雪茲神父公墓圍墻的一小段，高約2米。墻外是居民住宅區。歷經風雨滄桑之后，墻上已看不到彈痕，墻上鑲嵌的一塊白色大理石板已呈灰色，墻腳下擺滿了鮮花。

松樹散發出清香，鳥兒停止了歌唱。在巴黎澄澈的陽光下，拉雪茲神父公墓寂靜無聲。很難想象147年前，公社的男女社員戰士們是怎樣輾轉于槍林彈雨、血流成河的情境之中，痛苦，但又英勇地犧牲在這里。

一

恩格斯在巴黎公社成立二十周年紀念日，即1891年3月18日為馬克思的《法蘭西內戰》所著的導言中，用悲憤的語氣提到了這堵墻以及法國梯也爾當局軍隊對公社社員的大屠殺——

用后裝槍殺人已嫌不夠快了，于是便用多管炮去成百成千地屠殺戰敗者。最后一次大屠殺是在拉雪茲神父墓地上的一堵墻近旁進行的，這堵“公社社員墻”至今還直立在那里，作為一個啞的卻雄辯的證人，說明當無產階級敢于起來捍衛自己的權利時，統治階級的瘋狂暴戾能達到何種程度。

屠殺的確是極端瘋狂暴戾的。

1871年5月23日，梯也爾匪幫，即所謂“國防政府”的軍隊（主要由俾斯麥釋放的戰俘組成）通過普魯士軍隊的防線攻陷了蒙馬特爾高地。

巴黎當晚燃起大火，熊熊火光映紅了漆黑的天幕，構成了悲壯慘烈的悲劇背景。

5月24日，已被完全焚毀的巴黎市政廳被攻下，巴黎公社的主要領導成員德勒克呂茲犧牲，瓦爾蘭被捕。

最頑強的抵抗發生在巴黎東部的工人區，戰斗一直在持續，直到“五月流血周”最后的巷戰。

5月27日，巴黎90%以上的地區已經淪陷，但仍有抵抗。5000多名凡爾賽軍圍攻退守在巴黎東北的拉雪茲神父公墓的最后100多名公社社員，最后這些戰士在墓地的一堵墻邊全部犧牲。

5月28日下午，抵抗全部結束。巴黎公社悲壯地失敗了。

但公社的失敗不是屠殺的結束，而是屠殺的開始。

指揮鎮壓的麥克馬洪元帥（他在普法戰爭被普軍打得丟盔卸甲，當了俘虜。但在鎮壓巴黎公社時，他又裝得像個英雄了）簽署了一項公告：“巴黎居民們，法國軍隊來解救你們了。巴黎自由了！四點鐘的時候，我們的士兵們占領了最后一處起義據點。今天戰斗結束了。秩序、工作和安全將被重建。”

嚴厲的報復隨即展開。以任何方式支持過公社的行為都被視為政治犯罪。未經審判的處決延續了一個多月，據估計約有2萬人未經審訊就被槍殺，加上在戰斗中的死者，公社方面死亡者約為3萬多人，也有研究者認為死亡總數高達5萬人。被逮捕、監禁者約為5萬人，流放、驅逐到法屬太平洋島嶼的約7000人。

巴黎公社社員墻

當時的一名記者Edmond de Goncourt在“五月流血周”結束三天之后寫道：“血腥鎮壓非常徹底，像這樣殺死所有敢于反抗者的流血事件，將推遲下一次革命爆發的時間。舊社會至少為自己又爭取到了二十年的壽命……”

屠殺還不是鎮壓的全部。1872年，“制定了嚴格的法律以防止一切左翼組織產生的可能”。巴黎繼續保留軍事法律達五年之久。

在許多國人的印象里，法蘭西意味著浪漫，巴黎更是溫柔富貴之鄉，恐怕怎么也沒有想到，這里竟發生過血腥的大屠殺，其野蠻殘忍，絕不亞于蔣介石制造的“四一二大屠殺”。

二

對巴黎公社的鎮壓為什么如此兇殘？

這和整個舊世界和資產階級本能地意識到，巴黎公社代表了一種全新的政治文明有關。

巴黎公社的誕生，是工人階級登上歷史舞臺的必然結果，但出現在19世紀70年代的巴黎，卻具有一定的偶然性。

這個偶然性就來自路易·波拿巴的法蘭西第二帝國與俾斯麥的普魯士王國之間的戰爭，即普法戰爭。

1870年7月19日，法國對普魯士宣戰，普法戰爭爆發。

戰爭開始后，法軍連戰皆北。9月2日，法國皇帝拿破侖三世帶領近十萬名法軍在色當投降，法蘭西第二帝國滅亡。9月4日，巴黎建立“國防政府”，即法蘭西第三共和國，但普軍仍長驅直入，直抵巴黎城下。

“國防政府”并非第二帝國的對立面，而是它的繼承者。由于法軍主力已經在色當覆滅，巴黎出現了由30萬市民組織的民兵武裝“國民自衛軍”，負責保衛巴黎。“國民自衛軍”主要由工人階級組成，選舉產生的“國民自衛軍中央委員會”領導成員也都是工人和社會主義者。

這樣，巴黎就出現了國防政府、國民自衛軍和普軍“三國演義”的局面。

如馬克思在《法蘭西內戰》中所言，國防政府“不只是從帝國那里承襲了一大堆殘磚斷瓦，而且還承襲它對工人階級的恐懼”。“國防政府”對工人階級掌握政權的仇恨和恐懼超過了對普魯士入侵的恐懼。

馬克思說——

國防政府在民族義務和階級利益之間的這一沖突中，沒有片刻的猶豫便把自己變成了賣國政府。

到1871年1月28日，騙子們終于丟開了假面具。國防政府投降了，它視極度的自甘屈辱為真正的英雄行為，變成了由俾斯麥的俘虜組成的法國政府——這樣一個屈辱的角色，甚至連路易·波拿巴在色當時都未敢承當。

然而，武裝的工人是梯也爾為首的國防政府投降的最大障礙，梯也爾居然試圖解除國民自衛軍的武裝。

1871年3月18日凌晨，國防政府軍隊企圖偷襲巴黎市內的蒙馬特爾高地和梭蒙高地，奪取國民自衛軍大炮。士氣低落的士兵們不但沒有執行命令，反而與國民自衛軍和當地市民親如兄弟，強令向市民開槍的指揮官自己被擊斃。

自衛軍奮起反擊，當晚就占領了城內的各戰略要地，梯也爾狼狽逃出巴黎，國防政府遷往凡爾賽。國民自衛軍中央委員會成了巴黎唯一的權力機構。

3月26日，巴黎舉行了選舉，3月28日，正式宣告巴黎公社成立。國民自衛軍中央委員會將權力完全移交給選舉產生的由92人組成的公社委員會。

歷時兩個月的巴黎公社出現在歷史舞臺上，并不是什么有計劃行動的產物，也決非得力于什么個人或具有明確綱領的組織的領導。然而，最重要的是，三分之一的當選者均是體力勞動者，且其中大部分是馬克思領導的第一國際法國支部的成員，還有一些是醫生和記者。

三

在法國，“公社”的名稱最早可追溯到中世紀中期，當時一些城市中的商人和市民為了反對封建主的壓迫與控制而自動聯合起來，結成自治團體，建立自衛軍武裝以維護自己的利益。

這種爭取自治權利的城市就被稱為“公社”。公社仍承認封建主的某些權利，繼續按規定繳納賦稅，承擔勞役，各封建主也不得不承認公社的自治權。

巴黎公社意味著什么呢？

馬克思說得非常透徹：“公社的真正秘密就在于：它實質上是工人階級的政府，是生產者階級同占有者階級斗爭的結果，是終于發現的、可以使勞動在經濟上獲得解放的政治形式。”

恩格斯則在“導言”中指出：“從3月18日起，先前被抵抗外敵侵犯的斗爭所遮蔽了的巴黎運動的階級性質，便突出而鮮明地表現出來了。因為參加公社的差不多都是工人或公認的工人代表，所以它所通過的決議也就完全是無產階級性質的。”

巴黎公社究竟有什么特點呢？沒有誰比馬克思在《法蘭西內戰》中概括的更準確：

——以武裝的人民取代常備軍。“巴黎所以能夠反抗，只是由于被圍困使它擺脫了軍隊并用主要由工人組成的國民自衛軍來代替它。現在必須使這一事實成為制度，所以，公社的第一個法令就是廢除常備軍而代之以武裝的人民。”

——所有“官員”隨時可以罷免。“公社是由巴黎各區通過普選選出的市政委員組成的。這些委員是負責任的，隨時可以罷免。其中大多數自然都是工人或公認的工人階級代表。”

——實行議行合一。“公社是一個實干的而不是議會式的機構，它既是行政機關，同時也是立法機關。”

——取消特權和高薪。“從公社委員起，自上至下一切公職人員，都只能領取相當于工人工資的報酬。從前國家的高官顯宦所享有的一切特權以及公務津貼，都隨著這些人物本身的消失而消失了。社會公職已不再是中央政府走卒們的私有物。不僅城市的管理，而且連先前由國家行使的全部創議權也都轉歸公社。”

——掌握文化領導權。“公社在鏟除了常備軍和警察這兩支舊政府手中的物質力量以后，便急切地著手摧毀作為壓迫工具的精神力量，即‘僧侶勢力’。方法是宣布教會與國家分離，并剝奪一切教會所占有的財產。”

——普及教育。“一切學校對人民免費開放，完全不受教會和國家的干涉。這樣，不但人人都能受教育，而且科學也擺脫了階級偏見和政府權力的桎梏。”

——司法也要對人民負責。“法官的虛假的獨立性被取消，這種獨立性只是他們用來掩蓋自己向歷屆政府奴顏諂媚的假面具，而他們對于那些政府是依次宣誓盡忠，然后又依次背叛的。法官和審判官，也如其他一切公務人員一樣，今后均由選舉產生，要負責任，并且可以罷免。”

恩格斯在他的“導言”中，也這樣總結了巴黎公社：

為了防止國家和國家機關由社會公仆變為社會主宰——這種現象在至今所有的國家中都是不可避免的——公社采取了兩個正確的辦法。第一，它把行政、司法和國民教育方面的一切職位交給由普選選出的人擔任，而且規定選舉者可以隨時撤換被選舉者。第二，它對所有公職人員，不論職位高低，都只付給跟其他工人同樣的工資。公社所曾付過的最高薪金是6000法郎。這樣，即使公社沒有另外給代議機構的代表規定限權委托書，也能可靠地防止人們去追求升官發財了。

概括起來說，巴黎公社意味著全新的政治文明——國家不再能夠凌駕于社會之上，而處于社會的控制之下。“工人階級不能簡單地掌握現成的國家機器，并運用它來達到自己的目的”，因此，必須打碎舊的國家機器。

真正的無產階級政權，不是換一批人來掌權，而是徹底改變政權的概念，如同恩格斯所指出的那樣——

人們以為，如果他們不再迷信世襲君主制而擁護民主共和制，那就已經是非常大膽地向前邁進了一步。實際上，國家無非是一個階級鎮壓另一個階級的機器，而且在這一點上民主共和制下也絲毫不比在君主制下差。國家最多也不過是無產階級在爭取階級統治的斗爭以后所繼承下來的一個禍害；勝利了的無產階級也將同公社一樣，不得不立即盡量除去這個禍害的最壞方面，直到在新的自由的社會條件下成長起來的一代能夠把這全部國家廢物拋掉為止。

四

雖然展示了無限美好的前景，但巴黎公社仍然失敗了。

公社的失敗，不僅是因為資產階級的強大，同時也是因為無產階級的幼稚。

馬克思認為，3月18日之后，公社“浪費了寶貴時間”去組織選舉，而不是迅速地向凡爾賽進軍，徹底消滅梯也爾匪幫，這是一件非常致命的錯誤。

此外，法蘭西國家銀行就位于巴黎市區，存放著數以十億計的法郎，但公社卻對此秋毫無犯，反而向銀行請求借錢。

馬克思認為，公社應該毫不猶豫地全部沒收銀行的資產。公社因為擔心資產階級輿論的譴責而選擇不去沒收銀行的資產，也不對此進行限制和封鎖，結果銀行資產被搬運到了凡爾賽，武裝了梯也爾匪幫。

恩格斯在“導言”中也用無限惋惜的語氣寫到——

最令人難解的，自然是公社對法蘭西銀行所表現的那種不敢觸犯的敬畏心情。這也是一個嚴重的政治錯誤。銀行掌握在公社手中，這會比扣留一萬個人質還有更大的意義。這會迫使整個法國資產階級對凡爾賽政府施加壓力，要它同公社議和。

公社的血不是白流的。宜將剩勇追窮寇，不可沽名學霸王。此后在俄國的十月革命、中國的新民主主義革命中，列寧、毛澤東都沒有再犯巴黎公社的領導人所犯過的錯誤。

五

和資本主義相比，除了生產關系的根本變化之外，社會主義必須是一種更高級的政治文明，它將徹底改變國家權力和社會之間的關系，國家權力只能作為社會的工具而存在。

除非做到這一點，否則的話社會主義不可能取代資本主義，因為資本主義總會借助異化的國家權力，以“資產階級法權”為突破口，在不知不覺中借尸還魂。

如果要總結20世紀國際共產主義運動走向低潮的教訓，這應該是最主要的一條。

馬克思指出：“公社的原則是永存的，是消滅不了的；在工人階級得到解放以前，這些原則將一再表現出來。”

之所以如此，就是因為這些原則體現了無產階級和人類解放的要求，只要人類還沒有在資本的奴役下徹底自暴自棄，就永遠不會放棄對這些原則的向往和追求！

“工人的巴黎及其公社將永遠作為新社會的光輝先驅而為人所稱頌！”

拉雪茲神父公墓藍天高遠，微風吹拂，鮮花怒放！我們虔敬地向巴黎公社社員墻鞠躬，然后輕輕唱起了《國際歌》……