雅賊來(lái)訪

安迪

清乾隆五十九年（1794年），詩(shī)人張問(wèn)陶的寓所遭小偷光顧。《船山詩(shī)草》卷十一有《五月初二夜賊入飛鴻延年之室盡卷壁上書(shū)畫(huà)去作詩(shī)紀(jì)事》一首，詩(shī)云：“平生有天幸，遇賊亦不俗。留我杖頭錢(qián)，舍我瓶中粟。倏然如采東籬菊，篆隸丹青三五幅。”不僅對(duì)這個(gè)偷書(shū)畫(huà)的雅賊頗為欣賞，最后還邀請(qǐng)他再來(lái)飲酒論文：“我有一斛酒，可以銷(xiāo)長(zhǎng)夏……倘肯重來(lái)悄語(yǔ)細(xì)論文，不妨大家痛飲西窗下。”

20世紀(jì)60年代，逯耀東剛到大學(xué)教書(shū)。某天晚飯時(shí)，聽(tīng)得有人敲門(mén)，開(kāi)門(mén)見(jiàn)一面目清秀的陌生人站在門(mén)口，自稱(chēng)是小偷，有事請(qǐng)教。于是請(qǐng)進(jìn)屋，奉茶，又炒了一盤(pán)雞蛋，留他吃晚飯。邊吃邊聊，來(lái)人說(shuō)他曾來(lái)拜訪過(guò)，不過(guò)是在夜里，而且是從窗子進(jìn)來(lái)的。來(lái)后發(fā)現(xiàn)逯耀東“家徒四壁”，無(wú)甚可取，也不忍取。小偷說(shuō)，他在報(bào)上讀過(guò)逯的文章，又見(jiàn)他家里這么窮，就決定再來(lái)拜訪。這次不從窗戶走，從門(mén)里進(jìn)來(lái)。“這些年到人家，從未走過(guò)大門(mén)，更沒(méi)有敲過(guò)人家的門(mén)。”小偷說(shuō)，“剛剛敲門(mén)時(shí)，的確有點(diǎn)膽戰(zhàn)心驚。”

在這次正式拜訪前，小偷還給逯耀東寫(xiě)過(guò)一封信，署名“偷兒”。逯耀東記得有這么一封信，洋洋灑灑寫(xiě)了好幾頁(yè)，字跡娟秀、行文流暢，原以為是某個(gè)讀者的戲言。這次他又帶來(lái)一疊稿子和一本《中國(guó)近代史》：稿子是他寫(xiě)的，請(qǐng)逯有空時(shí)看看；書(shū)是他上次來(lái)時(shí)“借”的，現(xiàn)在看完了歸還。隨后說(shuō)打擾半天，該告辭了。

逯耀東送他到車(chē)站，他說(shuō)沒(méi)錢(qián)買(mǎi)車(chē)票，逯替他買(mǎi)了票。車(chē)來(lái)了，他伸出手握了逯一把，說(shuō)以后不要再見(jiàn)了，就跳上車(chē)走了。

（雪 茹摘自《深圳商報(bào)》2018年4月17日）