自駕了35000公里，他們的終點(diǎn)是南非開(kāi)普敦

孫嫣然

人物：

Ready，半個(gè)背包客，半個(gè)紀(jì)錄片工作者，正在gap year

荊誠(chéng)，創(chuàng)業(yè)者，半吊子的夢(mèng)想家

東尼，自由攝影師，紀(jì)錄片導(dǎo)演

四個(gè)月前的一天，Ready發(fā)了一條朋友圈，他和兩個(gè)朋友開(kāi)面包車去非洲，邀請(qǐng)大家進(jìn)群圍觀。在這個(gè)叫“面包車的朋友們”的群里，不少人每天起來(lái)第一件事就是把新消息翻到底。

從去年9月份開(kāi)始征集同行，到準(zhǔn)備行程、購(gòu)置車輛和正式啟程，Ready前后用了差不多5個(gè)月。又因?yàn)樾谐毯秃炞C會(huì)有不順，他們有時(shí)是三個(gè)人上路，時(shí)而兩個(gè)人上路，再會(huì)合落單的那位。更多的時(shí)候是一邊趕路一邊開(kāi)直播，有一搭沒(méi)一搭地閑聊，跟著車載音響唱歌，窗外是一成不變的荒土。

4月25日，在非洲會(huì)合，他們自拍了一段幾秒的視頻，三人正在走去吃飯，“給大家報(bào)個(gè)平安。”

6月3日，三人在尼日利亞。東尼在群里說(shuō)，“剛才特警皮卡開(kāi)路，有車沒(méi)讓，AK47往地上突突了兩聲，聲音巨大，整街都震了。”

主要掌舵駕駛的Ready說(shuō)，“以后一定不走夜路，爆胎和撞驢子都是夜路。”

出發(fā)四個(gè)月沒(méi)有換過(guò)輪胎，輪胎一下子同時(shí)爆兩個(gè)。大家已經(jīng)顧不上擺pose拍照以及各種吃東西吧唧嘴的互相嫌棄，此刻，性命很重要。

只有真正走下來(lái)，才知道這一路的驚險(xiǎn)。

穿越雪季無(wú)人區(qū)

首先是天氣和路況。

穿越整個(gè)哈薩克斯坦大約4000公里，舉目望去，四周盡是荒原。

他們選擇跟谷歌地圖走了一條最快的路。這個(gè)決定，讓剛剛開(kāi)始的旅途險(xiǎn)些夭折。導(dǎo)航指的大路早已廢棄，上面遍布莫名其妙的大坑，仿佛經(jīng)歷過(guò)轟炸。旁邊有以前車輛開(kāi)出的土路，在那里，車子勉強(qiáng)能以每小時(shí)十公里的速度前進(jìn)著。

快要天黑的時(shí)候，面包車的后輪突然陷入了積雪，動(dòng)不了了。

荊誠(chéng)還記得，“被困的時(shí)候，突然覺(jué)得特別餓，找了面包吃了以后，拿起鏟子就準(zhǔn)備鏟雪。”

一個(gè)人發(fā)動(dòng)車，兩個(gè)人拼命推，嘗試多次以后都無(wú)濟(jì)于事。用上了淘寶買來(lái)的“脫困板”，它的原理是放在車輪上防止打滑，然而底盤不高的面包車已經(jīng)被積雪騰空架起，車輪根本挨不著地。

在這個(gè)冬季的無(wú)人區(qū)里，覆滿路面的積雪完好無(wú)損，一看就是很久都沒(méi)有車經(jīng)過(guò)了。而三人的手機(jī)全都沒(méi)有信號(hào)。

當(dāng)時(shí)已經(jīng)是晚上七八點(diǎn)，因?yàn)闀円箿夭畲螅呀?jīng)感覺(jué)很冷了。要在此過(guò)夜就意味著必須用巨大油耗開(kāi)一晚上的暖氣。第二天仍然無(wú)法等到過(guò)路車輛救援的話，他們就會(huì)陷入危險(xiǎn)。

“只能自救，不能等人。”認(rèn)清現(xiàn)實(shí)以后，他們?cè)谲嚴(yán)镅杆匍_(kāi)了個(gè)會(huì)，設(shè)想了最壞結(jié)果：在車?yán)镞^(guò)夜，第二天徒步12個(gè)小時(shí)，到最近的城市求助。最終，他們用千斤頂把車架起來(lái)，三人輪流趴在車底下把雪鏟出來(lái)，又往前生生挖了一條路出來(lái)，車才終于動(dòng)了。

成功的一瞬間，三人激動(dòng)得擁抱在了一起。

前后折騰了兩個(gè)小時(shí)，再上路時(shí)已經(jīng)徹底天黑。等顛簸著到達(dá)城市，已經(jīng)是晚上10點(diǎn)。

Ready說(shuō)，這一路下來(lái)，哈薩克斯坦完全是“全地形拉練”。

三人行，2：1，你們贏了

Ready去年畢業(yè)于華東師范大學(xué)的環(huán)境科學(xué)專業(yè)。相比于這個(gè)專業(yè)，他更喜歡旅行和攝影。自駕的念頭也就開(kāi)始有了，特別是大三時(shí)，身邊一個(gè)朋友從貴陽(yáng)自駕到了羅馬，給了他很大啟發(fā)。

畢業(yè)后，他開(kāi)始和大學(xué)好友Bob著手策劃這場(chǎng)自駕去非洲的旅行。就像貝多芬樂(lè)譜里的“非如此不可”，這場(chǎng)旅行對(duì)Ready來(lái)說(shuō)有種義不容辭的迫切。

“感覺(jué)就像我的命運(yùn)，一定要在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)完成它，我也不知道為什么。”他說(shuō)。

后來(lái)，Bob 因?qū)W業(yè)安排未能同行，Ready沒(méi)有放棄，發(fā)了個(gè)招募帖。就這樣，東尼和荊誠(chéng)相繼加入了“面包車”，Ready95年生，東尼和荊誠(chéng)94年生。盡管也出外旅行過(guò)，但三人沒(méi)有任何出境自駕游的經(jīng)驗(yàn)，簡(jiǎn)單裝備之后，就這樣一路啟程。

加入以前，東尼在做視頻工作。這次旅行，他還找了一位能量飲料贊助商，一周提供5張照片和50秒的小視頻，補(bǔ)貼一點(diǎn)旅行的費(fèi)用。

荊誠(chéng)畢業(yè)后在創(chuàng)業(yè)，為山區(qū)孩子建電子圖書(shū)館。Ready是他以前的學(xué)弟，看過(guò)他旅游時(shí)發(fā)的推送，彼此有所耳聞。自駕旅游也是荊誠(chéng)一直以來(lái)的愿望，兩人一拍即合。

上路以后，Ready發(fā)現(xiàn)三人是性格完全不同的類型。荊誠(chéng)是三人中最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模愿褚沧顝?qiáng)硬，車子出了問(wèn)題，他一定要立馬下車解決。相比之下，東尼要隨意一些，但拿起相機(jī)的時(shí)候又格外認(rèn)真。相同的是，既然踏上路途了，那么三人都很有個(gè)性主見(jiàn)，路上免不了有摩擦，荊誠(chéng)和Ready爭(zhēng)執(zhí)不下的時(shí)候，東尼就扮演和事老的角色，一路開(kāi)著玩笑過(guò)來(lái)。

至于原則性問(wèn)題，三人出行的優(yōu)勢(shì)就可以體現(xiàn)出來(lái)了：舉手表決，總有2：1的局面，迅速作出選擇，旅途繼續(xù)。

Ready找了藝術(shù)系的朋友噴涂面包車車身，自己選了“choose life”的字樣。他們選擇的生活方式，也是人們對(duì)自駕環(huán)游的想象：對(duì)夢(mèng)想的堅(jiān)持，同現(xiàn)實(shí)對(duì)抗。

當(dāng)普羅大眾都被消費(fèi)時(shí)代的焦慮裹挾，看到身邊人有勇氣過(guò)上自己向往的生活，大部分人并非因此受到鼓舞，而僅僅是表示羨慕。當(dāng)代年輕人似乎都有些犬儒，覺(jué)得家境優(yōu)渥才能實(shí)現(xiàn)心靈自由。

在巴塞羅那的時(shí)候，一對(duì)騎摩托車的情侶看到面包車上的貴陽(yáng)車牌，趁著等紅燈的間隙前來(lái)搭訕，末了扔下一句，那你家境一定很好吧？

Ready無(wú)奈地澄清，我真的家境一般，頂多算小康水平。買面包車的錢來(lái)自他用本科時(shí)做視頻賺得的存款。父母對(duì)他的要求很傳統(tǒng)：讀個(gè)好大學(xué)，出國(guó)讀研，找個(gè)好工作。

說(shuō)服父母自己以后不會(huì)找穩(wěn)定工作，他花了大學(xué)四年的時(shí)間。

大三時(shí)，他瞞著父母去了趟阿富汗。雖然在朋友圈發(fā)送推文都屏蔽了爸媽，但他們還是知道了。知道以后感覺(jué)無(wú)奈，但埋怨過(guò)后還是忍不住和朋友炫耀，“我兒子去阿富汗了。”

這次面包車旅行也是如此。Ready對(duì)父母既充滿感激，也帶著一絲愧疚。

“我接下來(lái)的理想是做一個(gè)自由職業(yè)者，有機(jī)會(huì)就找個(gè)喜歡的地方，開(kāi)個(gè)民宿，點(diǎn)名要我媽來(lái)打理，讓她學(xué)英語(yǔ)。貴陽(yáng)人其實(shí)很喜歡玩的。”

長(zhǎng)途旅行需要有好運(yùn)氣

準(zhǔn)備開(kāi)往哈薩克斯坦西部城市阿克套的時(shí)候，他們發(fā)現(xiàn)唯一接壤的俄羅斯簽證來(lái)不及辦了。東尼出了個(gè)主意，索性繼續(xù)往西開(kāi)，人和車一起坐貨輪到里海東岸的另一個(gè)港口。

貨輪的出發(fā)時(shí)間不固定，做好了等好幾天的準(zhǔn)備，他們拼命往阿克套趕，希望等的時(shí)間短一點(diǎn)。到了已是夜里11點(diǎn)。問(wèn)了售票員，還有半小時(shí)開(kāi)船，下一班是兩周后。

長(zhǎng)途旅行大概確實(shí)需要一些運(yùn)氣，這點(diǎn)他們?cè)诠_克斯坦被配槍警察攔下的時(shí)候體會(huì)很深。這些佩戴警徽的正牌警察，跟他們各種繞圈子，問(wèn)“你知道迪瑪希嗎？”，只為得到一瓶紅牛或一包煙。到了后面，三人已經(jīng)駕輕就熟：“迪瑪希，good，good！”

相比之下，伊朗收費(fèi)站看到是中國(guó)人直接不收費(fèi)，當(dāng)?shù)厝嗣褚惨獰崆榈枚唷苍S熱情得過(guò)了頭。在伊朗的公園里準(zhǔn)備露營(yíng)時(shí)，車一停下來(lái)就被人群圍了起來(lái)。東尼的發(fā)色是漂白后的淺黃，這在禁止染發(fā)的伊斯蘭教國(guó)家相當(dāng)新鮮。有人在東尼耳邊說(shuō)“sex”，還有人拿自己Facebook上的胸肌裸照給他們看。

盡管有會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的人說(shuō)他們并沒(méi)有惡意，但Ready還是很尷尬地說(shuō)：感覺(jué)不太有禮貌啊。

即便人們熱情，但事實(shí)上行程并不順利，三人的歐洲簽證都被拒了，他們決定兵分三路。Ready飛回國(guó)重辦手續(xù)，開(kāi)著面包車與另外兩位好友，Bob 和大魚(yú)，開(kāi)啟了15天環(huán)歐之旅。Bob就是開(kāi)始時(shí)一同策劃未能成行的那個(gè)朋友。

東尼留在了土耳其，一待就是20多天，和途中認(rèn)識(shí)的韓國(guó)小哥朝夕相處，玩遍了整個(gè)國(guó)家以后開(kāi)始參加教會(huì)，順?biāo)浦鄣厝肓私獭?/p>

荊誠(chéng)提前到了摩洛哥，到了以后發(fā)現(xiàn)這里分明就是歐洲人的后花園。走在路上，他不斷被人問(wèn)要不要買大麻。入夜后的摩洛哥，100多棟樓房，每一家樓頂都是白人在抽大麻。整個(gè)城市的空氣中彌漫著大麻的味道。

狂妄的理想，終究變成了現(xiàn)實(shí)

Ready在旅行途中收到了美國(guó)西北大學(xué)的offer和獎(jiǎng)學(xué)金。知道這個(gè)消息以后他松了一口氣，“算是給父母一個(gè)回報(bào)了”。

收到學(xué)校面試通知的時(shí)候，他們?cè)诤Ｉ媳焕Я怂奶欤丝刂剖遥蠋缀鯖](méi)有信號(hào)。用了整整一天的時(shí)間，他和兩位大叔混得特別熟，以至于可以自由進(jìn)出控制室，最后在船上完成了面試。

“運(yùn)氣好，運(yùn)氣好。”講述這段經(jīng)歷的時(shí)候，Ready不止一次這么說(shuō)。

畢業(yè)后，他把兩大愛(ài)好結(jié)合了起來(lái)——爬樓和攝影，并且拍了一部紀(jì)錄片。而他申請(qǐng)的研究生專業(yè)正是關(guān)于紀(jì)錄片拍攝的。

如果這是運(yùn)氣，一定是堅(jiān)持做自己喜歡的事情帶來(lái)的好運(yùn)氣。

Bob在環(huán)歐結(jié)束后的朋友圈里寫道：真的替朋友開(kāi)心，對(duì)當(dāng)初看起來(lái)只是狂妄的閑聊開(kāi)始行動(dòng)，讓我相信他剩下的理想都會(huì)慢慢實(shí)現(xiàn)。

采訪期間，他們到達(dá)了非洲多哥，他們打算在這里住上三天再出發(fā)，在沙灘浪、住折合30元人民幣一晚的小旅館，和當(dāng)?shù)厝艘黄鹛咔颉⑻琛Ｓ械臅r(shí)候，他們也會(huì)在車上過(guò)夜。

此刻，他們正在尼日利亞，與連日大雨造成的泥濘路段進(jìn)行搏擊，讓他們頭疼的不僅是雨林的坑洼，還有因?yàn)橐@開(kāi)喀麥隆非政府控制區(qū)的百余公里路段，他們打算乘坐船只過(guò)海。Ready與東尼正在費(fèi)力與有關(guān)組織溝通，“連人帶車乘船繞過(guò)去”。當(dāng)?shù)亻_(kāi)價(jià)是折合人民幣13000元。

東尼想著怎么去套近乎把價(jià)格降下來(lái)。

路途遙遠(yuǎn)，大家已經(jīng)有點(diǎn)精疲力盡，車況已經(jīng)越來(lái)越差，但無(wú)論如何，他們會(huì)堅(jiān)持到底，并且會(huì)把這臺(tái)車從開(kāi)普敦海運(yùn)回來(lái)。

這趟旅程對(duì)他們來(lái)說(shuō)意味著什么？

Ready說(shuō)，如果想要對(duì)世界有真切的把握，一定要自駕游。在伊朗看到被希臘人毀掉的波斯古跡，到了土耳其又看到殘余的古希臘文化痕跡，這一刻，歷史串聯(lián)起來(lái)了，世界也串聯(lián)起來(lái)了。

東尼是真切地感到了生命的可貴，他說(shuō)，我們從歐洲到北非穿越撒哈拉，到尼日利亞，是為了夢(mèng)想。而有些人，從尼日利亞穿越撒哈拉到北非去歐洲，是為了生存。

而荊誠(chéng)說(shuō)，“這是我這輩子做過(guò)最正確的事。”