彭立昭
老家的山水、花花草草,是我最初的審美啟蒙。我偏執(zhí)地喜歡花卉,比如單瓣的百合、郁金香,重瓣的山茶、櫻花、牡丹、芙蓉、橘花、梔子花等,還有田野里漫山遍野開放的各種菜花、不起眼的無名花等。愛花人之心態(tài)便是,快樂離我們只有幾步遠(yuǎn),人人觸手可及。
斯人愛花,也愛吃花,尤其用花做的菜。幾乎每個(gè)季節(jié),專有收集花瓣一項(xiàng)工作,晾干后泡水喝。春暖花開,孩子們聽從大人吩咐,在鄉(xiāng)下趕集的日子里,去果樹林邊守花。我站在花樹下,一遍遍善意地提醒過路人:您走好嘞,小心點(diǎn),頭別碰花啦,掉一瓣花就是一個(gè)果子。可雨天一來,梨花、櫻花便會(huì)從樹上奔下。沾泥帶水的花飄落一地,或因?yàn)橛晁螅粨舸颍涞锰鋈唬慷浠ㄋ埔粡埞聝旱哪槪踔潦s了香氣。我忙著把它們撿起,去河邊沖洗干凈,花兒似乎又蘇醒了過來,香氣緩緩地蕩漾開來。
枇杷花是少有在秋冬盛開的花。微風(fēng)拂過,花香撲鼻而來。很深的暮色落下來,母親吹著輕快的口琴,引領(lǐng)著小小的我在晚風(fēng)中翩翩起舞。跟我起舞的還有夜空中數(shù)不清的蝙蝠,影影綽綽。忽然,一陣風(fēng)吹過,恍惚見蝙蝠與樹上的花兒接了個(gè)“吻”,又“呼”的一聲倏然離去。言語中,花屑飄飄揚(yáng)揚(yáng)地撒落在我的頭上,肩上,黏在衣服上。我腳下一滑,重重摔了一跤。膝蓋磕到碎石子上,留下了幾道小小的傷口。“別怕,這里多像開了一朵美麗的小花。”母親放下口琴,扶起我,笑著說。
站在時(shí)光的渡口,我多次見過親人在勞作中受傷。……