故鄉的兩口井

馮 浩

我心里裝著兩口井，一口“母親井”，在老家廚房，緊挨灶臺，那是“慈母之乳”；一口“恩師井”，在楊中校園，離我當時住讀的宿舍四五米，那是“智慧之泉”。故鄉的兩口井，永遠住在我心里。

20世紀80年代，我上中學時的一個周末，發現父母在廚房打了一口壓水井，我高興極了。長長的塑料水管如蛟龍潛入地下幾十米，地上安裝一個井頭，將井把反復下壓，“呼、呼”幾下，地下那清涼的甘泉就會嘩嘩地流出來。有了它，就不再需要水缸，那清涼的水直接從井里冒出來，舀到鍋里幸福地翻滾。每到夏季，大人們大汗淋漓地回家，盛出涼爽的水澆到臉上，掬一捧清涼入口，甘洌、微甜，那清甜的井水如母親甘甜的乳汁。

老屋的黎明，雞叫三遍后，我慢慢醒來，聽到廚房里傳來的吱吱聲，我知道母親早就起床了。這口井，母親每天用得最多，她彎腰洗菜的場景在我腦中始終揮之不去，嘩嘩的流水聲，流走的是時光，流走了母親的芳華，也帶給我們美好的回憶。

中學三年間，我每天至少五次來到學校井臺。這口井就在食堂后面，學生宿舍前面。井臺高，井口粗，出水快；井水冬暖夏涼，四季皆甜。

母校的老井與學校同年，走過了五十余年的風風雨雨，它如一座歷史航標安詳地佇立于學校科技樓后面，銹跡斑斑，像一位歷經滄桑的老人。它是當時校園留下來的最珍貴的東西了。

每每靜立井旁，腦海中便會翻涌出中學時代的那些人、那些事，斑斑駁駁的記憶讓我心潮起伏。

炎熱的夏天，我們上完體育課，滿頭大汗地跑到井邊，仰頭對準井口，往嘴里飽灌一通井水，沁人心脾。下晚自習后去井邊沖涼，坐在光滑的井臺上任憑清涼的泉水從肩上滑過，或端上一盆水從頭頂澆下。嚴寒的冬天，光滑的水泥地面結了冰，地面的角落長滿了青苔，我們小心翼翼地行走在井邊，稍不留神就會摔跤，摔個仰面朝天。

清晨，灌引水的呼呼聲，井把哧哧聲匯成我起床的鈴聲。我沖到井邊洗臉、淘米，有時用力過猛，飯缽的米被沖出一大半。打水時，老井就吱吱嘎嘎低吟淺唱，聲音低沉悠長，涌出的泉水把井邊每一寸地面沖刷得光滑。入夜，借著宿舍的微光，我們成群結隊地穿著拖鞋、托著臉盆去暗黑的井邊洗衣。遇到月夜，我們盡情嬉鬧，井邊時時蕩漾著打鬧聲、歡笑聲，直到就寢鈴響，老師查寢室，我們才趕緊溜回宿舍。

老井從早到晚都很忙。從我們睜眼時，第一個學生走上井臺，老井就開始忙，直到最后一個學生離開，我們安靜入眠時，老井才有片刻小憩。井有多少水，我不知道；井輸出了多少水，我也不知道；井養育了多少學子，我更不知道。有這口井，學校才有炊煙，才有長大的我們。

曾經，萬千學子是井臺的風景。現在，老井是校園獨特的風景。它見證了母校由幾百人逐漸發展到上千人，見證了母校從低矮的瓦房教室逐步發展為今天的科技樓、教學樓、宿舍樓俱全的現代化學校。井的水，源于泉。飲水思源，汩汩泉水如同恩師的諄諄教誨，老井的忙碌宛如恩師的辛勤耕耘。

1996年，帶著一份情結，我回母校做了老師。我曾多次站在井旁自問：“我將以怎樣的方式傳承和發揚‘老井精神’呢？”每當心結難解時，依偎在井旁與井互訴衷腸，我總能清晰地找到答案。

2007年，我調離了母校，臨行前我來到井旁撫摸井口良久。這十多個春秋，老井教給了我什么是教育的情懷，什么是擔當與使命。以后只要回來，我就悄悄回到老井身邊，環繞井身一圈又一圈，就像兒女回到父母身邊那般親切自然。

如今，我們離開了家，唯有老屋的老井陪伴著母親。它仍守在灶臺旁，形體瘦小，就像遲暮的母親。井能免她孤獨，免她辛苦，井亦分擔我對母親的掛念。

走了很久，那水依然那么清，那么涼，那么甜，那么誘人，永遠在我的生命之河中流淌，那吱嘎聲仿佛泉水在我血管中奔涌；走了很遠，我依然難以忘懷悠悠綿長的“母親井”和汩汩而出的“智慧泉”，因為泉的源頭在故鄉。

那兩口井，一口是我心之源頭，一口是我心之所向。