故鄉(xiāng)的兩口井

馮 浩

我心里裝著兩口井，一口“母親井”，在老家廚房，緊挨灶臺(tái)，那是“慈母之乳”；一口“恩師井”，在楊中校園，離我當(dāng)時(shí)住讀的宿舍四五米，那是“智慧之泉”。故鄉(xiāng)的兩口井，永遠(yuǎn)住在我心里。

20世紀(jì)80年代，我上中學(xué)時(shí)的一個(gè)周末，發(fā)現(xiàn)父母在廚房打了一口壓水井，我高興極了。長(zhǎng)長(zhǎng)的塑料水管如蛟龍潛入地下幾十米，地上安裝一個(gè)井頭，將井把反復(fù)下壓，“呼、呼”幾下，地下那清涼的甘泉就會(huì)嘩嘩地流出來(lái)。有了它，就不再需要水缸，那清涼的水直接從井里冒出來(lái)，舀到鍋里幸福地翻滾。每到夏季，大人們大汗淋漓地回家，盛出涼爽的水澆到臉上，掬一捧清涼入口，甘洌、微甜，那清甜的井水如母親甘甜的乳汁。

老屋的黎明，雞叫三遍后，我慢慢醒來(lái)，聽(tīng)到廚房里傳來(lái)的吱吱聲，我知道母親早就起床了。這口井，母親每天用得最多，她彎腰洗菜的場(chǎng)景在我腦中始終揮之不去，嘩嘩的流水聲，流走的是時(shí)光，流走了母親的芳華，也帶給我們美好的回憶。

中學(xué)三年間，我每天至少五次來(lái)到學(xué)校井臺(tái)。這口井就在食堂后面，學(xué)生宿舍前面。井臺(tái)高，井口粗，出水快；井水冬暖夏涼，四季皆甜。

母校的老井與學(xué)校同年，走過(guò)了五十余年的風(fēng)風(fēng)雨雨，它如一座歷史航標(biāo)安詳?shù)貋辛⒂趯W(xué)校科技樓后面，銹跡斑斑，像一位歷經(jīng)滄桑的老人。它是當(dāng)時(shí)校園留下來(lái)的最珍貴的東西了。

每每靜立井旁，腦海中便會(huì)翻涌出中學(xué)時(shí)代的那些人、那些事，斑斑駁駁的記憶讓我心潮起伏。

炎熱的夏天，我們上完體育課，滿頭大汗地跑到井邊，仰頭對(duì)準(zhǔn)井口，往嘴里飽灌一通井水，沁人心脾。下晚自習(xí)后去井邊沖涼，坐在光滑的井臺(tái)上任憑清涼的泉水從肩上滑過(guò)，或端上一盆水從頭頂澆下。嚴(yán)寒的冬天，光滑的水泥地面結(jié)了冰，地面的角落長(zhǎng)滿了青苔，我們小心翼翼地行走在井邊，稍不留神就會(huì)摔跤，摔個(gè)仰面朝天。

清晨，灌引水的呼呼聲，井把哧哧聲匯成我起床的鈴聲。我沖到井邊洗臉、淘米，有時(shí)用力過(guò)猛，飯缽的米被沖出一大半。打水時(shí)，老井就吱吱嘎嘎低吟淺唱，聲音低沉悠長(zhǎng)，涌出的泉水把井邊每一寸地面沖刷得光滑。入夜，借著宿舍的微光，我們成群結(jié)隊(duì)地穿著拖鞋、托著臉盆去暗黑的井邊洗衣。遇到月夜，我們盡情嬉鬧，井邊時(shí)時(shí)蕩漾著打鬧聲、歡笑聲，直到就寢鈴響，老師查寢室，我們才趕緊溜回宿舍。

老井從早到晚都很忙。從我們睜眼時(shí)，第一個(gè)學(xué)生走上井臺(tái)，老井就開(kāi)始忙，直到最后一個(gè)學(xué)生離開(kāi)，我們安靜入眠時(shí)，老井才有片刻小憩。井有多少水，我不知道；井輸出了多少水，我也不知道；井養(yǎng)育了多少學(xué)子，我更不知道。有這口井，學(xué)校才有炊煙，才有長(zhǎng)大的我們。

曾經(jīng)，萬(wàn)千學(xué)子是井臺(tái)的風(fēng)景。現(xiàn)在，老井是校園獨(dú)特的風(fēng)景。它見(jiàn)證了母校由幾百人逐漸發(fā)展到上千人，見(jiàn)證了母校從低矮的瓦房教室逐步發(fā)展為今天的科技樓、教學(xué)樓、宿舍樓俱全的現(xiàn)代化學(xué)校。井的水，源于泉。飲水思源，汩汩泉水如同恩師的諄諄教誨，老井的忙碌宛如恩師的辛勤耕耘。

1996年，帶著一份情結(jié)，我回母校做了老師。我曾多次站在井旁自問(wèn)：“我將以怎樣的方式傳承和發(fā)揚(yáng)‘老井精神’呢？”每當(dāng)心結(jié)難解時(shí)，依偎在井旁與井互訴衷腸，我總能清晰地找到答案。

2007年，我調(diào)離了母校，臨行前我來(lái)到井旁撫摸井口良久。這十多個(gè)春秋，老井教給了我什么是教育的情懷，什么是擔(dān)當(dāng)與使命。以后只要回來(lái)，我就悄悄回到老井身邊，環(huán)繞井身一圈又一圈，就像兒女回到父母身邊那般親切自然。

如今，我們離開(kāi)了家，唯有老屋的老井陪伴著母親。它仍守在灶臺(tái)旁，形體瘦小，就像遲暮的母親。井能免她孤獨(dú)，免她辛苦，井亦分擔(dān)我對(duì)母親的掛念。

走了很久，那水依然那么清，那么涼，那么甜，那么誘人，永遠(yuǎn)在我的生命之河中流淌，那吱嘎聲仿佛泉水在我血管中奔涌；走了很遠(yuǎn)，我依然難以忘懷悠悠綿長(zhǎng)的“母親井”和汩汩而出的“智慧泉”，因?yàn)槿脑搭^在故鄉(xiāng)。

那兩口井，一口是我心之源頭，一口是我心之所向。