999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

什剎海,酒吧里的現實與荒誕

2018-07-18 07:19:14陳莉莉
南風窗 2018年15期
關鍵詞:生活文化

陳莉莉

1989年,北京出現了第一家酒吧,引領了中國式酒吧建設潮。隨后,中國不同城市開始陸續擁有不同風格的酒吧,它們也在時代更迭中產生了微妙的變化。

當年酒吧是以一種很文化很反叛的姿態出現的,它是城市中對深夜不歸的一種默許,是文藝青年的天下,是亞文化的發生地。但是,現在很多人對酒吧的認識是:有音樂,有酒,還有很多人。

某種意義上,酒吧所代表的空間,并不是單純、被動的地理環境,它是消費主義進駐當代中國日常生活的一個注腳。

它一方面向全球化的文化想象敞開了意義的通道,另一方面也為地方性知識的重建提供了想象的空間,就像什剎海。

夜生活開始了

周文是酒吧文化的先行體驗者,從90年代開始。他從事音樂經紀工作,近三十年來,他去了北京甚至全國有名的酒吧,從青蔥少年到了需要安靜的中年。

2018年夏天的一個傍晚,他被裹挾在什剎海酒吧街如織的人群中。恰逢世界杯,整個酒吧街比平日里又多了一個熱鬧的理由。每個酒吧門前都有攬客者,吧廳內大屏幕播放著世界杯的動態,屏幕前站著駐唱者。趙雷的《成都》以及一些與愛情有關的流行歌曲,頻率密集,演唱質量在周文看來是一種聒噪。

由古至今,它屬于民間,萃集煙火,所以無論是繁華還是寧靜,優雅還是喧囂,古老的什剎海水脈,始終都是京味生活的源流。

這條酒吧街不再是開始時那樣,尤其是2016年北京整治“穿墻打洞”以來,許多叫得上來名字的酒吧已經不再開了。

什剎海第一家酒吧出現于什么時候,幾乎沒有人能說清,有人說是1998年,慶云樓下搖滾歌手竇唯開的“無名高地”,有人說是2000年一個叫“白楓”的男人為了尋找理想生活,找到了依水而生的銀錠橋,開的一家叫“no name”的酒吧。

2003年非典,受困于城里、向往著新鮮空氣的人們,將眼光轉向了北京皇城里的這片開闊水域。隨后,什剎海酒吧如雨后春筍。

越來越多的人群打破了什剎海的寧靜與完整,破壞了什剎海原有的生活,現代化酒吧的燈紅酒綠沖散了什剎海的青灰時光,當懷念也成為一種時尚,一種新的生活就又在什剎海誕生了。

或許這也是什剎海在古典與時尚的另類繁華中,所暗含的生活物語或者城市宣言:由古至今,它屬于民間,萃集煙火,所以無論是繁華還是寧靜,優雅還是喧囂,古老的什剎海水脈,始終都是京味生活的源流。

對周文來說,以前的酒吧是安靜的,有調性的,它的存在本身就是一壺老酒,但現在的很多酒吧,很多時候像是劣質的摻兌酒,失了韻味。

“什剎海要不要建酒吧街?”其實,14年前就曾引起過一場論戰,反對一方的代表人物是作家劉心武。他曾表示:“京城惟一的一片野景區就這樣即將從我們的視線里消失,我不知道老北京城下次失去的是什么。什剎海原本就是什剎海,你把它弄成秦淮河的模樣就失去了它的個性,不倫不類。”

什剎海的靜,酒吧的動,也不是不能調和。海子周邊有很多藏匿起來的酒吧,以及酒吧街最初的相對安靜時刻,都體現了這種結合。出生于20世紀50年代的李永福的家就在什剎海酒吧街的“邊兒上”,他看著它一點點地建起來,現在又在有保留地消失和繼續存在,他認為符合這座城市的精神。他還是喜歡逛他的胡同,那么多年,他沒進過一次酒吧。

水邊的人多了起來,路上的燈亮了。“胡同游”三輪車車夫轉頭對坐在車上的游客說,北京的夜生活就要開始了。

夢破碎的聲音

有人說,酒吧,就是要有震撼的音樂、冰涼的啤酒和熱鬧的人群,這就是酒吧文化。

它似乎是時代的產物, 以一種很“文化”、很小眾的姿態出現,越來越多地出現在中國大都市的角落,像是城市的調味品,隨著時代的發展不斷推陳出新,影響著都市人的休閑生活。

周文開的搖滾主題酒吧就在那次“規范”中關閉了。他覺得這與西方酒吧傳遞出來的某種精神放在一起,“有一種荒誕感。”

周文心目中有理想酒吧的樣子。

他經常會去一些旅游城市,他希望在那樣的地方有具有中國民族特色的酒吧文化。就像在山西有醋文化酒吧,新疆有玉文化酒吧。他認為,酒吧必須要有它的特點,就像一個人容易被人記住一樣。怎么被人記住,必須要有文化底蘊和它特有的氣質。它的魅力在于能吸引一部分有著共同愛好的人相聚在一起,無話不談。

周文認為,中國缺乏真正的酒吧文化根基。他所期望的大城市酒吧是個性百放的,不管是做影像、美術、詩歌、搖滾還是做小眾聚會,都有一個固有的酒吧主體文化背景和休閑理念,去一個酒吧就代表選擇一種生活方式。酒吧需要自由的創意,不一定是時尚。酒不一定要好,但一定是別的地方很少見的。音樂也是,當然不一定要是搖滾樂。酒吧文化,應該崇尚生活方式,生活至上,有自己獨到的品位,能影響到相同志趣的人,并且會把這個圈子擴大,比如,煙斗文化,舊唱片收藏等等。

西方國家的酒吧之所以形成一種文化形式,是因為其深入大眾,即便是嬉皮士也可以手持兩枚硬幣入內消費一杯啤酒,而中國酒吧的消費者則大多還是停留在某種意識層面。

什剎海有一家叫“那里”的酒吧,以攝影為主題,墻上掛有很多大師級的作品,主要以黑白藝術片為主。有時候,他們還會在酒吧里舉辦一些專題攝影展。酒吧里有一行字: “生活不是在別處,就是在那里”。就像余華在小說《活著》序言里說的那樣:現實說穿了只是一個環境,是固定的,死去的現實,人們看不到自己怎么走進來,也看不到怎么走出去。

2005年的初夏,北京市朝陽區私營個體經濟協會成立了北京市第一個酒吧協會,“為了規范酒吧的發展”。周文開的搖滾主題酒吧就在那次“規范”中關閉了。他覺得這與西方酒吧傳遞出來的某種精神放在一起,“有一種荒誕感。”

90年代初期,街巷上的咖啡館和酒吧,一度是談論革命和理想的地方,后來,革命的敘事在浮華和喧鬧中散落成輕飄的只言片語。這樣的敘事讓人想到北島在散文《波蘭來客》里寫的一段話:“那時我們有夢,關于文學,關于愛情,關于穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒,杯子碰到一起,都是夢破碎的聲音。”

大師與好酒

2017年,大衛·格羅斯曼的新作《一匹馬走進酒吧》出版,同年,獲得國際布克獎。

一個以色列老人在某個鄉村酒吧里表演生命中最后一場脫口秀,為此他請來了童年時的一個小伙伴,讓其見證,并請其對自己的絕唱做出判決。當他放下所有包袱,只是講述自己的時候,人們才愛上了他的表演。

有讀者評論說,“只可惜,中國哪里有這么真情的脫口秀呢?又哪有那樣有氛圍的酒吧呢?很多酒吧天天唱著一樣的歌謠,無趣極了。”

但在Alisa看來,酒吧在中國不能說是一處空洞的風景。“除了成長了一批名酒吧以外,更填充了人們的一種文化想像,具體地說,是關于西方的想象。正是這些想象讓酒吧在中國變得色彩繽紛,并富有特殊意味。”

“只可惜,中國哪里有這么真情的脫口秀呢?又哪有那樣有氛圍的酒吧呢?很多酒吧天天唱著一樣的歌謠,無趣極了。”

隨著社會經濟文化的快速發展,越來越多的其他文化娛樂方式涌現,很多年輕人為其他新鮮事物所吸引,酒吧失去了很多潛在的客源,一些從前的酒吧常客也出現了分流。

這些都讓人們對于別處的酒吧更多了一種想象。

古巴是海明威寫作的發祥地,住在哈瓦那時,他經常會去一家叫小佛羅里達的酒吧,那里有他最愛的邰吉利—以白朗姆酒、檸檬汁、糖水與冰渣混合調制而成的雞尾酒。位于哈瓦那老城還有一家叫“街中雜貨鋪”的酒吧,藏著海明威鐘愛的另一款美酒—莫吉托,由淡朗姆酒、甘蔗汁、青檸汁、蘇打水和薄荷調制而成的古巴本地飲料,曾給他帶來無數靈感。

“我的莫吉托在小雜貨鋪,我的邰吉利在小佛羅里達。”海明威曾經說。

這在Alisa看來正是國內酒吧日漸失了底蘊的地方,因為少有上好的調酒師,酒在酒吧里并不是很內行,更沒有好的雞尾酒。

猜你喜歡
生活文化
文化與人
中國德育(2022年12期)2022-08-22 06:16:18
以文化人 自然生成
年味里的“虎文化”
金橋(2022年2期)2022-03-02 05:42:50
“國潮熱”下的文化自信
金橋(2022年1期)2022-02-12 01:37:04
誰遠誰近?
漫生活?閱快樂
生活感悟
特別文摘(2016年19期)2016-10-24 18:38:15
無厘頭生活
37°女人(2016年5期)2016-05-06 19:44:06
水煮生活樂趣十足
瘋狂讓你的生活更出彩
主站蜘蛛池模板: 一本一道波多野结衣一区二区| 在线人成精品免费视频| 精品视频一区二区观看| 国产三级国产精品国产普男人| 国产在线视频导航| 色综合五月婷婷| 国产成人禁片在线观看| 99热这里只有精品久久免费| 2020精品极品国产色在线观看| 欧美视频在线播放观看免费福利资源| 国产成人区在线观看视频| 午夜性刺激在线观看免费| 免费A∨中文乱码专区| 亚洲IV视频免费在线光看| 欧美日一级片| 真人高潮娇喘嗯啊在线观看| 永久毛片在线播| 天天干天天色综合网| 日本精品αv中文字幕| 毛片在线播放a| 老色鬼欧美精品| 精品少妇人妻无码久久| 超薄丝袜足j国产在线视频| 日韩精品成人在线| 白浆视频在线观看| 亚洲一级毛片在线观播放| 国产精品免费久久久久影院无码| 欧美一区二区自偷自拍视频| 国产SUV精品一区二区| 中文成人在线视频| 天堂久久久久久中文字幕| 亚洲h视频在线| 亚卅精品无码久久毛片乌克兰 | 色偷偷一区| 欧美成人第一页| 亚洲最新在线| 国产高清在线精品一区二区三区| 国产呦视频免费视频在线观看| 无码日韩视频| 免费AV在线播放观看18禁强制| 欧美日韩免费在线视频| 日本在线国产| 中文字幕不卡免费高清视频| 在线日韩一区二区| 欧美日韩激情在线| 2021天堂在线亚洲精品专区 | 精品91视频| 免费视频在线2021入口| 91精品久久久久久无码人妻| 亚洲综合九九| 久久婷婷六月| 视频二区国产精品职场同事| 国产嫩草在线观看| 国产91小视频在线观看| 在线观看欧美国产| 国模私拍一区二区| 国产原创演绎剧情有字幕的| 一级毛片无毒不卡直接观看| 日韩精品久久无码中文字幕色欲| 免费一看一级毛片| 男女性色大片免费网站| 国产h视频在线观看视频| 久久综合丝袜日本网| 毛片免费观看视频| 五月天综合婷婷| 亚洲精品自产拍在线观看APP| 午夜精品久久久久久久无码软件| 国产a网站| 日韩精品亚洲一区中文字幕| 国产极品粉嫩小泬免费看| 国产原创自拍不卡第一页| 久久国产热| 国产美女叼嘿视频免费看| 国产高清国内精品福利| 国产麻豆精品手机在线观看| 人人爽人人爽人人片| 美女无遮挡拍拍拍免费视频| 国产成年无码AⅤ片在线| 欧美中文字幕一区二区三区| 国产色图在线观看| 99热这里只有成人精品国产| 亚洲一区国色天香|