《人性的污穢》中的種族文化創傷

史亞飛

摘 要： 《人性的污穢》是美國知名猶太裔作家菲利普·羅斯“美國三部曲”中的最后一部。本文通過分析小說中主要人物科爾曼的成長歷程，運用創傷理論對其悲劇命運進行深入探析，揭示當代美國社會中仍存在的種族歧視的危害，進而探究羅斯在其作品中對有色人種生存困境的思考。

關鍵詞： 菲利普·羅斯 《人性的污穢》 科爾曼 種族文化創傷

一、引言

菲利普·羅斯（Philip Roth，1933—）在美國猶太文學中的地位舉足輕重。自1959年出版第一部小說《再見，哥倫布》至2010年推出封筆之作《復仇》，羅斯的創作生涯經歷了半個世紀之久，其創作的二十多部小說幾乎囊括了美國文學的各個獎項。《人性的污穢》是羅斯“美國三部曲”的最后一部，2000年問世之初即獲《紐約時報評論》等眾多媒體力薦，次年獲福克納獎和美國全國猶太人作品獎。小說講述了非裔美國人科爾曼·西爾克利用自己的淺膚色，隱姓埋名從黑人變成一位猶太大學教授，晚年卻因一次“幽靈”事件被誣陷為種族主義者。在隨之而來的被迫辭職和妻子去世之后，科爾曼與年輕女清潔工福妮雅的情人關系漸漸浮出水面。與此同時科爾曼遭到來自家人、學院和社會的詬病，最終科爾曼被流言、匿名信和跟蹤者逼入絕境。本文應用創傷理論對主人公科爾曼的悲劇結局進行分析，主要探討科爾曼所遭受種族創傷的原因，以及其在經受創傷后的癥狀和應對方式，進而指出羅斯在作品中所表達的反對種族歧視、追求平等自由的美好愿望。

二、代際傳遞的種族創傷

作為貫穿故事始末的核心人物，科爾曼從父輩開始就有了代際傳遞的種族創傷體驗。“代際間創傷”理論，也稱“代際間幽靈論”，即指“家族中某種隱秘的創傷像幽靈般糾纏在后代身上，造成他們人格和心理的缺陷”（王晶，140）。這種承載家族隱秘的幽靈“在后代的心理空間中重復表演，形成作為創傷間接承受者的后代自我心理的分裂”。“創傷寄生在下一代的心理空間中，導致自我身份的紊亂或喪失”（陶家俊，120）。小說中科爾曼的父親西爾克先生是一位受過高等教育的黑人，他對于孩子的用詞非常挑剔，“他時刻都在教授他們英語，甚至那些到他們家來的孩子，他孩子的朋友，都在英語方面接受過西爾克先生的教誨”。“父親從不發脾氣。父親有另外的辦法叫你服輸。用言詞。用話語。用他所謂的‘喬叟的、莎士比亞的、狄更斯的語言，用任何人都別想從你身上奪走的英語，用西爾克先生以渾厚的嗓音說出的始終完美、清晰、滿懷激情的英語道白，仿佛即使在日常對話中他也是在朗誦馬克·安東尼在愷撒尸體旁發表的演說”（Roth 82）。殖民主義不僅僅表現為外在形式的政治經濟殖民，更重要的是表現在文化和心理層面。比如“黑人刻意模仿學習白人的語言和文化，形成受白人意識形態主宰的政治無意識”（121）。西爾克先生教育子女英語用詞上的嚴苛要求正體現了其父輩所遭受的種族文化創傷，這種文化創傷又像幽靈般寄生于科爾曼內心深處，為其之后的心理分裂埋下隱患。

“種族創傷之根源，是白人主導的文化強制及其逆向建構的白人的黑人恐懼癥。”（122）西爾克先生為科爾曼早就預想好了一切：科爾曼進入霍華德從醫，在那兒遇見一個正派黑人家庭出身的淺色皮膚的女孩，生兒育女，再將他們送入霍華德。因為只有在全黑人的霍華德，科爾曼才能憑借智力和相貌上的優勢進入黑人社會的最高階層。西爾克先生想要為科爾曼挑選一位淺色皮膚的伴侶表明了白人主導的文化強制的成功，印證了白人主導的文化強制乃種族創傷之根源；他所希望的世世代代都進入霍華德大學是“白人的黑人恐懼癥”的體現，也就是西爾克稱之為這個國家的“恐黑癥”。在殖民統治之下，白人種族主義和殖民主義話語否定黑人與白人文化認同的欲望，將黑人建構成恐怖、邪惡、骯臟、野蠻等暴力形象，使整個國家都充斥著黑人恐懼癥。因此，西爾克認為黑人身份無法在白人的世界里謀得生存，他的子女唯有留在全黑人的霍華德才能免受種族創傷。

在代際間創傷中，“死者并未返世，但他們生活中的未竟之事卻以無意識的形態傳遞給后代”（Abraham， 167）。西爾克先生生前竭盡所能使自己的孩子遠離種族歧視，是一面為他們“抵擋巨大美國威脅的巨大屏障”，同時他的這種對后代無意識的保護又將其所受到的種族創傷傳遞給了后代，科爾曼成了其父親所遭受創傷的間接承受者。“但這并沒有使得他在霍華德的生活有絲毫的改善，尤其是當他開始與他同室的孩子相比時，他都能感到自己身上存在著某種黑鬼的東西”。“他從入學第一天起就痛恨霍華德，不出一星期，就痛恨華盛頓”（94）。在進入霍華德之后，他無法以正常態度對待同學、對待生活，這種承載父親幽靈般的創傷始終彌漫在科爾曼心間。西爾克先生為賓州鐵路公司工作，卻不得不在餐車里忍受侮辱和歧視，由于黑人的身份，他只能逆來順受，忍氣吞聲。西爾克先生總是告誡家人：“每當一個白人跟你打交道時，不論他意圖有多善良，他總會以為存在著智力低下的問題。即使不直接用言詞，他也會用面部表情，用語氣，以他的不耐煩，甚至相反，以他的忍耐力，以他美妙的人道的表現跟你講話，仿佛你是個白癡，而倘若你不是，他就會非常驚訝。”（92）科爾曼常目睹父親因工作不順心，事實上在父親日常的轉述中他早已體驗到父親傳遞的種族創傷，而在西爾克先生倒地身亡后，在失去了父親的這面防護墻后，科爾曼必然獨自體驗這一切。

三、由“黑鬼”到“自由”身份

科爾曼在華盛頓市中心的沃爾沃買熱狗遭到拒絕，且被當面叫做黑鬼后，首次直面種族創傷。在東奧蘭治他曾是成績優秀的學校代表，在種族隔離的南方卻只不過是一名“黑鬼”。在來到霍華德后，突如其來的種族壓力令他手足無措，他害怕、無助，卻別無他法，只有走人。父親死后，科爾曼選擇利用自己的淺膚色隱瞞黑人身份，擺脫這種身份帶來的種種限制和無形的屈辱。“他重新充電，自由自在地想當什么就當什么，自由自在地追求最高的目標……不僅擺脫了他父親，而且擺脫了他父親忍受的一切。強迫。羞辱。阻撓”（97）。他謊報自己的種族，以猶太人的身份參加二戰，卻在海軍的差事中遭遇生命中最糟糕的夜晚：被攆出諾福克白人妓院事件。科爾曼本是才貌出眾，卻連妓女都瞧不起他。退役后科爾曼進入紐約大學，學業上的出色表現使科爾曼登上人生巔峰，他繼續隱瞞著自己的黑人身份。當他愛上白人女孩斯蒂娜后，他選擇“不欺騙任何人”，向她坦白，帶她回家并告訴她自己的黑人身份，結果卻是斯蒂娜飛奔而去，從此杳無音訊。斯蒂娜的離開讓科爾曼再次體驗到種族歧視帶來的心理創傷。

“種族歧視影響受創主體的幻覺，夢境，思想和行為。使受創主體無力建構正常的個體和整體文化身份”（洪春梅，2014）。黑人的種族身份使科爾曼失去了斯蒂娜，失去了愛情，導致了他沉重的精神創傷。在無盡的痛苦中他本想“丟掉秘密”，從埃莉“自然而然的處世態度中獲得返回天然自我的樂趣和從容”。然而艾麗斯的到來將科爾曼重新拉回了競技場，他重新撿回自己的秘密。在與艾麗斯相遇兩年后，科爾曼決定與之結婚。他回到東奧蘭治去見他的母親，要求與其脫離母子關系。接二連三的種族創傷體驗令科爾曼漸漸失去了建構文化身份的能力，正如他母親所說：“你白得像雪，但卻像黑奴似的思維。”種種族文化創傷在科爾曼的心中根深蒂固，他渴望逃脫卻無力掙扎。終于他選擇一勞永逸，為了心目中的“自由”身份義無反顧地和他與生俱來的一切東西一刀兩斷。為了擺脫種族歧視，科爾曼與家庭斷絕關系，宣稱自己是一名猶太人長達五十年。這一秘密也帶給科爾曼無盡的痛苦與自責，他一生無法與家人見面，就連深愛他的母親的葬禮也無法參加。

卡魯斯將創傷定義為某些人“對某一突發性或災難性事件的一次極不尋常的經歷”（Caruth， 11）。這些事件會在人們的內心留下創傷。在心理學和精神科的分類中，把較為嚴重的精神創傷稱為“創傷后應激障礙”。“創傷后應激障礙”是“一種（短暫或長期的）具有異乎尋常的威脅性或災難性應激事件或情景發生的延遲或延長性反應。這類事件幾乎能使任何人產生彌漫的痛苦”（施琪嘉，1990）。科爾曼在不斷遭受種族歧視的過程中形成了嚴重的精神創傷，加之其無法獲得足夠的精神支持導致其“創傷后應激障礙”。在科爾曼生命中的一些美好時刻，他曾有過決心的動搖，就如在他成為父親后，在他拋棄母親兩年后，他也有過在出差途中見母親的沖動，但自身的警覺性還是把他拉回到了白人妻子和白人孩子身邊。在雙胞胎出生時，他的喜悅曾令他有過告訴妻子秘密的沖動，“突然把每件事和每個人都往最好的方面想，完全拋棄對別人的懷疑、自我謹慎、自我懷疑”，最終也由于過度警覺而放棄，“他連最后一個孩子生下來都是雪白的，這幾乎使他把自身最強大、最智慧的東西掏出來撕得粉碎”（161）。種族歧視給科爾曼帶來的“創傷后應激障礙”使他在種族問題上過度緊張、易怒、易受驚嚇，而在嚴肅對待種族問題的雅典娜學院，這位“猶太”教授的生活必然走向窮途末路。

四、無處逃脫的種族創傷

科爾曼隱瞞自己的黑人身份，并通過不懈努力成了美國雅典娜學院的大學教授，但似乎仍舊逃脫不了命定的悲劇結局。在他71歲的一次課堂上，由于稱兩位缺課的黑人學生為“幽靈”，科爾曼被同事誣陷為種族主義者。加之科爾曼在學院改革期間樹敵眾多，最終輿論將這位古典文學教授推向了風口浪尖，妻子的憤憤離世更讓他喪失理智。“幽靈”事件給了科爾曼沉重一擊，當種族歧視的指控不僅被新院長，而且被學院的黑人學生小組及來自匹茨費爾德的黑人積極分子小組所接受并進行調查時，科爾曼徹底崩潰了。“他們想殺的是我，卻把她害死了”（12）。“此時的科爾曼喪失了所有的自控力，變成一個我并不認識，但無疑是個有修養、有地位，而此刻卻精神完全奔潰的人”（10）。科爾曼闖入作家內森的家中，命令他以自己的遭遇為題材創作小說。當意識到內森不愿將他的磨難作為寫作的題材后，他就一直在寫一本叫做《幽靈》的書，一本關于他為什么從雅典娜退休的書。

“幽靈”事件之所以能帶給科爾曼如此大的傷害，是因為種族創傷早已入侵到他的靈魂深處。在失去一切后，科爾曼變得自卑、空虛、彷徨，并開始了自我放逐之程。正如小說開頭的描述：“她名叫福妮雅·法利，無論心中有著多少悲苦，她都將一切隱藏在一張毫無表情、同時又毫無保留地傾訴著無限孤獨的皮包骨的面孔后。”（1）福妮雅的出現仿佛讓科爾曼找到了生活的慰藉。34歲的福妮雅飽受生活的創傷，她的童年在繼父的虐待中度過，前夫患有精神病和家暴，兩個孩子也在意外中去世，備受折磨的她冷漠無助地活著。科爾曼在和福妮雅的性愛關系中試圖用激情填補內心的傷口，可那只隱形的手注定要把他推向毀滅。“人人皆知你正在性欲上剝削一個受凌辱、沒文化、比你小一半的女人”。德芬妮在發現科爾曼和福妮雅的私情后，化身為正義的代表對其進行虛偽的誹謗和迫害。事實上，德芬妮在將科爾曼誣陷為種族主義者的同時，她也懷有濃厚的種族歧視。她在尋求伴侶的廣告上所標注的要求完全證明了這一點，“地中海膚色。綠色眼睛更佳”（249）。接著她更是顛倒黑白的能手，在不小心將這則廣告發送到系里的每一位老師手中后，她又將此事誣陷為科爾曼的所作所為。出乎意料的是那位在羞辱中退休的西爾克院長已被福妮雅的前夫，一個越戰的傷殘老兵謀殺致死。

小說中的萊斯特·法利是向福妮雅實行家暴的可憎前夫，也是越南戰爭的受害者。萊斯特在戰爭結束很多年后都無法投入正常生活，越南戰場上的場景經常閃現在他腦海中，最終導致他精神失常。在得知福妮雅與科爾曼的私情后，他便開始了瘋狂的跟蹤行為。“還有誰個老婆和猶太老頭睡覺的”，“猶太人殺了她”。萊斯特不能容忍前妻和一個猶太人在一起，羅斯也道出了對于猶太人遭受種族歧視的悲傷。科爾曼在隱瞞自己黑人身份的過程中，并不能安然享受作為一個自由人的樂趣，事實上他無時無刻不在承受著種族創傷。在和埃莉及福妮雅相處的過程中，科爾曼將自己的黑人身份及所遭受的不公對待向她們傾訴，他渴望能從她們身上獲得理解同情以尋求解脫，可最終都以失敗告終。科爾曼的悲劇命運不是個人的偶然事件，是社會的污穢造成了他的迷失與災難。

五、結語

盡管在南北戰爭時期，美國聯邦政府宣布了廢除黑人奴隸制度，使黑人在法律上獲得了平等地位，但并沒有改變黑人群體的弱勢地位，美國直到今天仍然存在著種族歧視。在雅典娜學院，科爾曼被指控為種族主義者，而頗具諷刺意味的是他本就是一名遭受種族歧視的黑人。因此，他不僅受到種族歧視的指控，而且遭受精神折磨，這種心理的雙重創傷使他在歇斯底里的邊緣徘徊。他渴望從與福妮雅的肉欲中獲得解脫，可最終難逃萊斯特的另一種族歧視。雖然科爾曼不是黑人奴隸，但他卻有像奴隸般的痛苦經歷。本文通過分析科爾曼種族創傷的原因、癥候和釋放方式，揭示出菲利普·羅斯對當代非裔美國人艱難處境的思考。通過內森的敘事，羅斯呈現出種族歧視的危害，表達出有色人種群體對自由平等的社會環境的向往。

參考文獻：

[1]王晶.《柵欄》中代際間創傷的文化轉譯[J].外語學刊，2012（1）：140-142.

[2]陶家俊.創傷[J].外國文學，2011（4）：117-124.

[3]菲利普·羅斯，著.劉珠還，譯.人性的污穢[M].南京：譯林出版社，2011.

[4]Abraham，Nicolas & Maria Torok.The Shell and the Kernel. Chicago： University of Chicago Press，1994.

[5]施琪嘉.創傷心理學[M].北京：中國醫藥科技出版社，1990.

[6]Caruth， C. Unclaimed Experience： Trauma， Narrative， and History. Baltimore， Maryland： Johns Hopkins UP， 1996.

[7]洪春梅.《人性的污穢》的創傷敘事[J].文學教育，2014（3）：23-25.