先鋒小說與聊齋故事在時空中交織

張爽的《打馬西行》仿佛一個夢境，有著先鋒小說的獨特韻味。小說的開頭，主人公“我”騎著白馬一路向西而去，似乎是沒有目的的游蕩，他從何而來，要往何處去？小說中并沒有具體地寫，展現在讀者面前的只是一匹白馬，一個人，一路向西騎去的身影。這就像一個巨大的人生隱喻，仿佛一個人獨行在生死之間，陪伴著他的只有“自我”，以及那一聲呼喊與召喚，不知是出自白馬還是出自“自我”的內部。這就像余華的《十八歲出門遠行》，主人公漫無目的地游蕩在鄉間公路上，我們不知道他要做什么，要到哪里去，但是在敘述中卻能讓我們感受到青年人初涉世事的茫然無措，以及那種巨大的荒謬感與蒼茫感，這既是屬于一個人的，也具有隱喻性，展示了現代人巨大的精神困惑。

但《打馬西行》與之不同，小說中還有一種古典色彩，無論是白馬，還是空曠的田野，都有一種來自中國古典意象的美感，而隨著小說的展開，隨著“陌生人”的出現，我們仿佛來到了聊齋的場景，在帶有魔幻色彩的變幻中，“陌生人”可以將孩子變成一群羊，并驅趕他們“去往一個天堂一樣的地方”。接下來小說穿梭在不同的時空與思想空間之中，“我”想要“救救孩子”，用手機向一個愛“我”的女人安琪兒求救，但卻并不能夠得到回應。“陌生人”搶走了“我”的白馬，“我失去了白馬，一路只有步行。而且，還有繩索綁縛。我體驗到土路的艱辛，坎坷，也體驗到土路的兇險。一路上，磕磕絆絆，灰頭土臉。沉默而又馴順。像一匹被馴服的馬，或一只恭順的頭羊。”但事情并未到此為止，我還有手機，心中還殘存著一絲希望，“手機拿在手中，像溺水者抓住的一根救命的稻草。”但到最后，“我”的手機也被“陌生人”搶走，不過事情并沒有結束，“他隨手一指，我看到眼前的孩子立刻幻化成羊，咩咩亂叫，亂動著擠在一起，我不服，想抗爭，結果我聽到的只是兩聲恭順的咩咩聲。然后我看到自己已經從直立行走的人，變成了四蹄著地的動物，四只精瘦的腿，和八瓣兒呈犄角狀的蹄子，以及垂掛在身上的骯臟的卷曲的羊毛。”——在這里，救人者變成了被救者，“我”也被變成了一只羊，“我用我白眼珠分明的羊眼仰頭看了看天，天依舊灰蒙蒙，充滿憐憫和哀傷。”情節的荒誕與細節的真實構成了一種藝術上的張力，正如卡夫卡的《變形記》一樣，讓我們感受到了一個人變成羊的巨大震驚與悲哀。

這篇小說在先鋒小說與聊齋故事中穿梭，也在古典意象與當代現實中穿梭，給我們留下了一個耐人尋味的文本。小說中“救救孩子”的出現，呼應了魯迅《狂人日記》中的主題，也讓我們看到了這一主題在當代的變形。小說中并未出現、呼而不應的“安琪兒”也是一個隱喻，顯示了拯救的遙不可及與不可能。而騎著白馬最終被變為羊的“我”像是一個啟蒙主義知識分子，但是他在強盜騙子猖獗的世界上卻無能為力，或者心有余而力不足，最后從拯救者變成了被拯救者，只能心懷“憐憫與悲哀”，仰頭望天。但同時“我”的形象也是復雜的，在遇到“陌生人”之前，“我”是一個先鋒小說中無所事事游蕩的現代人，也是一個充滿古典意象的打馬西行者，而在遇到“陌生人”之后，“我”是一個拯救者和一個被拯救者，也是一個被愛者和一個被愛人遺棄者，如此豐富駁雜的形象集中于“我”一身，讓“我”的形象充滿了荒誕感，但“我”的形象也充滿了內部的縫隙，不同的形象都在爭奪“我”，于是呈現在讀者眼前的“我”便不是一個飽滿豐富的形象，而只是作者創作意念中的一個符號。作者以這個符號化的人物彌合了“我”內部相互矛盾、沖突之處，以及形象轉換的不合邏輯之處。作為一篇現代主義小說，人物的單薄性與象征性無可指責。這也映射了其世界觀——人在世界中的位置與“主人公”在文本中的位置是相似的。

但有意思的是，同小說中“我”形象的復雜性相似，這篇小說本身也是復雜的，或者說它來源于對不同文學資源的借鑒。在這篇小說中，我們既可以看到先鋒小說的形式，也可以看到聊齋故事；既可以看到啟蒙主義敘事，也可以看到愛情故事的片段。多種元素交織在同一個文本中，形成了一個獨特的敘述時空，讓小說既豐富又駁雜。但另一方面，我們也可以發現，小說對多種文學資源的借鑒并沒有形成一個較為圓融的藝術文本，不同的文學資源在文本內部充滿了張力，也在爭奪文本的控制，其中充滿了諸多罅隙，比如古典意象與當代名詞的雜糅，以及敘述中的某些不協調等。面對這些相互沖突的文學資源，作者尚沒有找到一種更好的方式將之融合在一起。但就其文本的內容與形式而言，作者也在文本中呈現出了內心的困惑，顯示出了巨大的努力。可以說，作者試圖在一篇小說中融合不同的主題、不同的故事、不同的人物形象與不同的敘述方式，這一宏大的企圖為小說的敘述帶來了活力，但也帶來了巨大的裂隙。所以這篇小說從多方面來說都是一個很值得解讀的文本，我們可以看到先鋒小說與聊齋故事在文本中相遇，也可以看到在后現代語境中“救救孩子”的荒謬感，更可以看到作者在不同文學資源之間的努力、掙扎與協調。

作者簡介：李云雷，1976年生，山東冠縣人。1998年畢業于國際關系學院東西語系日語專業，獲學士學位，2002年畢業于北京大學中文系，獲碩士學位，2005年畢業于北京大學中文系，獲博士學位。2005年任職于中國藝術研究院，曾任中國藝術研究院副研究員、《文藝理論與批評》編輯部主任、左岸文化網站長，現供職于《文藝報》。學術論文、文藝評論、文學作品散見于各理論、文學刊物及港臺雜志。主要研究方向為中國現當代文學史、當代文學批評與當代文化研究。曾獲2008年“年度青年批評家獎”。