超越理性的出頭鳥

朱雪婷 劉欣

2018年3月底4月初，國際著名編舞赫法什·謝克特帶著他剛剛在倫敦獲得奧利弗獎(jiǎng)提名的現(xiàn)代舞劇《無盡的終章》登陸上海國際舞蹈中心大劇場(chǎng)，開啟了其亞洲巡演之旅。這部橫掃世界各大藝術(shù)節(jié)的獨(dú)特之作，吸引了全國各地的觀眾，落幕后演員數(shù)次謝幕，觀眾熱烈的掌聲、尖叫贊嘆聲幾乎掀翻屋頂。在隨后的演后談中赫法什更是大票圈粉，其中不乏從倫敦一路追來的熱情觀眾。

槍 不打出頭鳥

現(xiàn)年42歲的赫法什出生于耶路撒冷，曾經(jīng)在大名鼎鼎的以色列巴西亞舞蹈團(tuán)擔(dān)任舞者，2008年成立赫法什·謝克特舞蹈團(tuán)，其核心理念是會(huì)集全球的卓越舞者。在當(dāng)今個(gè)人藝術(shù)風(fēng)格競(jìng)相開放的世界舞壇，赫法什不畏各界眼光，提倡突破圍墻、敢于創(chuàng)造、標(biāo)新立異的“出頭鳥”精神及實(shí)踐，使他成為當(dāng)今歐洲最為炙手可熱的編導(dǎo)之一。當(dāng)下社會(huì)，人人都不想做出頭鳥，而大約十年前，赫法什·謝克特就做了舞蹈界的出頭鳥。在倫敦伊麗莎白女王大廳表演后的互動(dòng)中，他說大部分現(xiàn)代舞都是無聊的，這話使得當(dāng)時(shí)大部分同行深感不悅。赫法什兼具編舞和搖滾明星的氣質(zhì)，充滿靈感和激情，有一種放蕩不羈的創(chuàng)作心態(tài)。《時(shí)代周刊》與《紐約時(shí)報(bào)》都曾給予他很高的評(píng)價(jià)。

在赫法什的帶領(lǐng)下，敢于突破極限的赫法什·謝克特舞團(tuán)成為歐洲重量級(jí)舞團(tuán)，十年中相繼上演了《起義》《在你的房間》《永不回頭的藝術(shù)》《政治媽媽》《編舞師的剪輯》《太陽》《野蠻人》等現(xiàn)代舞作品。這些作品廣受舞蹈界好評(píng)，也受到世界觀眾的追捧。《無盡的終章》是赫法什的最新力作，2017年6月在巴黎首演。此劇以別出心裁的編創(chuàng)贏得了英國奧利弗獎(jiǎng)最佳舞蹈提名，更是將舞團(tuán)推向了發(fā)展的新高潮。英國衛(wèi)報(bào)稱“《無盡的終章》仿佛時(shí)間靜止下狂野的華爾茲，它是赫法什·謝克特最出色的作品”。不難想象，誕生于這樣一位創(chuàng)作者手中，此劇毫無疑問是近年舞劇作品中的“出頭鳥”。如果下一秒就是世界末日，你會(huì)用何種心態(tài)面對(duì)？你會(huì)說什么？你會(huì)跳什么？赫法什的這部新作是亂世當(dāng)前的高歌，是對(duì)世界“大敵當(dāng)前”恐懼的激烈反抗。看似現(xiàn)代舞充斥的舞臺(tái)表面，原始部落舞蹈的身體語言在作品里若隱若現(xiàn)，充滿著怒放的能量。美國現(xiàn)代舞大師保羅·泰勒曾說：“我們?nèi)鄙俚牟皇莿?dòng)作，而是發(fā)現(xiàn)那些能為自己的目的出色服務(wù)的動(dòng)作的眼睛。”而通常“慧眼識(shí)珠”捕捉某種最原始的、最真實(shí)的東西，用以刻畫人的內(nèi)心形態(tài)，表現(xiàn)人的精神本質(zhì)等等，正是這種“可遇不可求”的赫法什的獨(dú)特編舞風(fēng)格。他把“現(xiàn)代舞”的核心理念貫串始終——反映現(xiàn)代社會(huì)生活，反叛、且不斷反叛，表達(dá)真實(shí)自我。

這部載譽(yù)而來的舞劇展現(xiàn)了人們面對(duì)自身和外在壓力時(shí)無助彷徨，以及集體和個(gè)人之間時(shí)而抱團(tuán)取暖、時(shí)而針鋒相對(duì)的復(fù)雜關(guān)系。令人驚喜和意外之處在于，這樣立意的作品并不悲傷。《無盡的終章》是一部大膽前衛(wèi)且極具張力的、幽默風(fēng)趣、畫面多彩的舞臺(tái)喜劇！將現(xiàn)場(chǎng)古典樂隊(duì)和舞蹈融為一體，集結(jié)了來自不同國家的十位舞者以及六位音樂家。值得一提的是，作品中音樂部分的打擊樂也由赫法什親自創(chuàng)作。驚人的爆發(fā)力背后是赫法什自己心中的自由世界。獨(dú)立演奏、獨(dú)立舞蹈、獨(dú)立劇場(chǎng)，一切都是原始的，充滿力量。整部舞劇就是一則末日預(yù)言，破天荒地呈現(xiàn)出當(dāng)下社會(huì)應(yīng)對(duì)危機(jī)的態(tài)度和方式。表現(xiàn)了人們處于亂世的無助、迷茫、慌亂、驚恐、害怕，在極度焦慮中時(shí)而又重拾希望，仿佛生命不曾燃燒殆盡……

暴動(dòng)的細(xì)胞

整部作品共85分鐘，分為上下兩個(gè)半場(chǎng)，上半場(chǎng)是緊張、焦慮的55分鐘。在亦真亦幻的迷霧中，舞者出現(xiàn)在昏暗的燈光下。他們有時(shí)三五成群，有時(shí)則孤身一人；緩慢的身體動(dòng)作，忽然縱深一躍至臺(tái)前，開始高頻率的強(qiáng)烈律動(dòng)，無奈聳肩。伴隨轟鳴刺耳的打擊樂，舞者們激烈地舞動(dòng)身體，不只身體，還有他們的五官、皮膚、毛孔等等。在這巨大的喧鬧中，他們身上的每個(gè)點(diǎn)都爆發(fā)了。持續(xù)的高強(qiáng)度的爆發(fā)使舞者迷失，使觀眾也掉入了“烏煙瘴氣”的無底洞。它使觀眾猛然間發(fā)現(xiàn)緊繃的兩臂開始發(fā)麻，發(fā)現(xiàn)自己呼吸急促，要說這是短暫的瞬間實(shí)則就是永恒的暫停啊！世界無窮盡，生命循環(huán)周而復(fù)始，當(dāng)觀眾回過神，舞蹈已經(jīng)進(jìn)入它的下一時(shí)區(qū)了。

這部分的舞美設(shè)計(jì)極富創(chuàng)意，曾獲得沃世頓舞臺(tái)大獎(jiǎng)的舞臺(tái)設(shè)計(jì)師湯姆·斯卡特用可移動(dòng)的長(zhǎng)方形隔板將舞臺(tái)切成瞬息萬變的無限空間。舞者分別散落在各自的特殊地盤，他們有扎實(shí)的芭蕾舞功底，但在《無盡的終章》里卻龍行虎步，囂張跋扈，塑造無所畏懼的個(gè)性。這一部分的身體動(dòng)作設(shè)計(jì)充斥了各式各樣的地板翻滾、騰空跳躍和狂飆沖擊，舞者們上下起伏跌宕，肢體動(dòng)作溫婉流暢，有時(shí)中間突然穿插一些委婉的雙人或獨(dú)舞舞段，尤顯細(xì)膩珍貴，把舞臺(tái)空間運(yùn)用得淋漓盡致。這些隔斷舞臺(tái)的大隔板像是生活中人們自己筑起的心墻，有時(shí)為了保護(hù)自己，有時(shí)他們又要親手打破這堵墻，因?yàn)槿说男撵`孤寂總要有個(gè)宣泄的地方，那就是墻外的世界。生命的終結(jié)是世間萬物驚喜萬分的訣竅，在極度嘈雜慌亂中，舞者高速運(yùn)轉(zhuǎn)的身體律動(dòng)在打擊樂戛然而止的瞬間踩住急剎，就在那時(shí)，揮之不去的是無盡的恐慌與孤寂。而對(duì)于作品中無助和迷茫的部分，赫法什給出的解釋是：“我很奇怪每次新聞播報(bào)一些災(zāi)難場(chǎng)面時(shí)，人們總是驚慌失措，場(chǎng)面異常混亂，好像這是世界末日，但我認(rèn)為或許我們可以坦然處之，站在另一個(gè)積極的角度來看，這就是生命進(jìn)化的一部分。”[1]看吧，這就是作品回應(yīng)社會(huì)對(duì)待危機(jī)應(yīng)有的態(tài)度，那就是以樂天派的視角給予現(xiàn)實(shí)世界關(guān)注，關(guān)注我們周圍的人和他們的生活狀態(tài)。當(dāng)人們?yōu)l臨凋謝的時(shí)候，以甘露澆灌其干涸的毛孔，當(dāng)血液再度循環(huán)起來，看看他們的細(xì)胞是否還在等待“革命”。

上半場(chǎng)接近尾聲的部分，成百上千的彩色泡泡隨空而降，在朦朧的燈光的照射下，緩慢地落在舞臺(tái)上，不過有的在半空就破滅了。作品在壓抑緊張的氛圍中延續(xù)了很久，終于在這一刻，燈光緩慢地由暗淡的冷調(diào)轉(zhuǎn)為明亮的暖黃光，營造出積極的暖陽氛圍。在柴科夫斯基六重奏飄揚(yáng)入身體的這一刻，舞者們迎來了長(zhǎng)久的安寧與平靜。他們抬頭仰望著多彩的、充滿香氣的、懸掛在空中的幸福。這個(gè)片段中，女性角色面對(duì)死亡毫無生氣，她們松軟地躺在地上，任由男性舞者拖拉其身體快速旋轉(zhuǎn)，擺弄姿態(tài)，不斷穿行與奔跑，好像“死亡”這個(gè)議題于他們來說，不是結(jié)束，而是新的開始，因?yàn)橐磺袑⒁叩奖M頭的這個(gè)概念，讓人意識(shí)到現(xiàn)在是活著的。當(dāng)中一個(gè)女舞者花了很長(zhǎng)一段時(shí)間拖拽著腳走路，但是接下去的場(chǎng)景馬上懸扣住觀眾的心。至此，真正的狂歡開始了！

屏息狂歡吧

后30分鐘，作品進(jìn)入了高潮部分，仿佛前面所有的鋪墊都集中抒發(fā)了。伴隨敲擊樂，鏗鏘有力的舞者互相施壓、拖拽、救贖……這個(gè)部分舞者們大張著嘴，像極了挪威畫家愛德華·蒙克表現(xiàn)主義繪畫作品《吶喊》中的人物。赫法什的作品要么是個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷的概括，要么是社會(huì)發(fā)展的熱門議題，如《政治媽媽》《野蠻人》這類社會(huì)高速發(fā)展下的社會(huì)反思作品。過去十年他一直以最為真實(shí)的肢體語言關(guān)照現(xiàn)實(shí)生活，從而引發(fā)人們思考。《無盡的終章》創(chuàng)作之初，赫法什和他的舞者在意大利的偏遠(yuǎn)山村進(jìn)行創(chuàng)作和排練，他說在遠(yuǎn)離塵囂的環(huán)境中，人才能集中注意力。那樣的創(chuàng)作環(huán)境使他拋棄多年的東西再度回歸，當(dāng)從事真正的編創(chuàng)工作時(shí)，設(shè)計(jì)的每個(gè)動(dòng)作才有“真實(shí)”作為托盤[2]。就如“張著嘴”跳舞，其實(shí)就是在排練的過程中想到的。它完全是即興的，讓人感覺很不一樣，很生活，很真切。舞者聚在一起，用日常化的肢體語言進(jìn)行交流，通常一段動(dòng)作由集體舞蹈開始，而后其中兩人以不同身體動(dòng)作與燈光色調(diào)凸顯，緊接著輪換成另外一人領(lǐng)舞。動(dòng)作設(shè)計(jì)的亮點(diǎn)在于，赫法什并未使用所謂的技巧或高難度動(dòng)作，更多的動(dòng)作是與地板產(chǎn)生密切關(guān)系。如作品中經(jīng)常出現(xiàn)的，一名舞者奄奄一息坐在地上，任由其他舞者擺弄，經(jīng)常在極度激烈的集體舞動(dòng)中，忽有舞者失去知覺完全癱倒在他人懷中或者背上，又任由那人把其從舞臺(tái)左側(cè)拖向右側(cè)或其他地方。精心設(shè)計(jì)之下，突然泄力的舞者被黑暗的燈光包圍，好似被立刻抽掉了所有的元?dú)猓缤F(xiàn)實(shí)社會(huì)大多數(shù)人對(duì)自我的認(rèn)知麻木，任由事態(tài)如何發(fā)展都是一副事不關(guān)己的姿態(tài)。正是這類來源于生活的真實(shí)肢體動(dòng)作讓觀者投身于舞劇中，體會(huì)出赫法什編創(chuàng)的巧思，這樣的表達(dá)足以讓人目瞪口呆，屏息膜拜。

永不止息的光

《無盡的終章》并不是《天鵝湖》那一類有完整故事情節(jié)的傳統(tǒng)舞劇，可以說它不僅是一部現(xiàn)代舞劇，更是一個(gè)音樂劇場(chǎng)。對(duì)于赫法什來說，這部作品更多的要傳遞一種“直面末日”的積極情緒和向上觀念。他說編舞就像是用身體來創(chuàng)作交響樂，節(jié)奏和韻律交織在一起，它能帶來一種強(qiáng)烈的群體性、部落性[3]。整個(gè)后半部分充斥著希望與陽光，舞者們圍著樂隊(duì)起舞、聊天，舞臺(tái)上先前的隔板此時(shí)圍成了半弧形，廣袤的舞臺(tái)空間，襯托出舞者與音樂家熱情高漲的互動(dòng)，就像一個(gè)野營Party。作品中音樂家就像游牧民族一般，在與世界末日的混亂奮力抵抗。在舞臺(tái)設(shè)計(jì)師湯姆·斯卡特的安排下，他們不斷遷徙生存空間，燈光師則用隱蔽的柔光照射他們，因此六名音樂家時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。他們不斷改變著柴科夫斯基六重奏的節(jié)奏和演奏風(fēng)格，好像不愿在亂世中漂泊的歸隱居士，在生與死的周而復(fù)始中持續(xù)演奏著希望的樂章。作品結(jié)束的時(shí)候，一束黃色的光直射進(jìn)隔板創(chuàng)造的一間屋子，一名男性舞者面對(duì)觀眾，雙膝跪地，幽閉的環(huán)境中彌漫著白光，這是希望的洗禮……

作品中舞蹈、音樂、燈光、舞臺(tái)布景……所有要素完美融合，奉獻(xiàn)了一場(chǎng)豐富而完整的饕餮盛宴，在人們大肆享受后，不需要計(jì)算燃燒了多少卡路里。不到現(xiàn)場(chǎng)，無法想象這部作品的膽量和水準(zhǔn)，動(dòng)作設(shè)計(jì)從細(xì)微到龐大；音樂驚心動(dòng)魄，不輸搖滾現(xiàn)場(chǎng)；舞美燈光創(chuàng)意獨(dú)到，共同構(gòu)成生理和心理交織火熱的《無盡的終章》。龐大的樂章的終結(jié)，并不意味著悲傷，要說生老病死是人生常態(tài)，那大可不必早早陷入痛苦的迷惘，但凡還有一點(diǎn)點(diǎn)的精神在，就該放聲歌唱，那精神就是不息的光。去他的世界末日，當(dāng)下先讓我們盡情狂歡吧！

當(dāng)我們觀看《無盡的終章》時(shí)，我們?cè)诳此裁茨兀總ゴ蟮默F(xiàn)代舞創(chuàng)作者赫法什·謝克特是只超越理性的“出頭鳥”，也是一個(gè)哲學(xué)家，讓人絕望再予人希望，奪你命脈又賜你重生，無盡的終章！無盡的終章……

參考文獻(xiàn)：

[1][2][3] 2018年3月30日《無盡的終章》上海首演當(dāng)晚藝術(shù)家演后談

（基金項(xiàng)目：上海市教育科學(xué)研究一般項(xiàng)目“體育院校藝術(shù)專業(yè)學(xué)位研究生人才培養(yǎng)模式創(chuàng)新研究”，編號(hào)：C17125。作者單位：上海體育學(xué)院體育休閑與藝術(shù)學(xué)院）

責(zé)任編輯 原旭春