《瓦爾登湖》中梭羅敘述者的雙重角色及意識的兩難困境

徐玉紅

摘要：梭羅的《瓦爾登湖》中第一人稱敘述者“我”在敘事中發生了分化，具有了雙重角色，即“敘述者的我”和“旁觀者的我”。作品文本中兩種相駁斥的語氣并存，兩種立場和兩種思維同在，意識活動處于兩難的困境。這些皆與作品的創作過程和文本寫作風格有密切關系。

關鍵詞：敘述者 雙重角色 意識困境

中圖分類號：I712 文獻標識碼：A 文章編號：1009-5349（2018）15-0099-02

《瓦爾登湖》，由美國作家亨利·戴維·梭羅（Henry David Thoreau）著，是一部充滿哲學思考的偉大作品。梭羅于1845年搬到瓦爾登湖去住，在那里生活了兩年兩個月零兩天。那期間，梭羅開始著手寫作《瓦爾登湖》。《瓦爾登湖》后來經歷了七稿的修改，于1854年最終出版。一般認為，《瓦爾登湖》是對梭羅兩年多的湖邊生活的記述。

一、梭羅敘述者的雙重角色

一部作品中，敘事人的人稱問題是作品敘事視點上的首要問題，即敘事人在作品中“是以旁觀者的姿態來敘事還是以作品中人物‘我來敘事的問題”。[1]p256茨維坦·托多洛夫（1939—）將敘事人和作品中人物的關系分為三種。[2]p245

在《瓦爾登湖》作品的一開始，梭羅就說：“許多書，避而不用第一人稱的‘我字；在這本書中，‘我卻要保留始終；‘我字當頭，是這本書的最大特點。”[3]《瓦爾登湖》作品的敘事人是第一人稱“我”。然而，第一人稱“我”的敘事人并不等同于梭羅本人，而是梭羅“有意創造的一個講話人”， 這個人“比梭羅本人更堅決，更有利，更富有開拓性”。[4]p99我們稱其為梭羅的敘述者。 “梭羅通過設想這樣一個人物使他能夠對世界施以影響，這不僅能使其行為更有說服力，而且也有了它真實存在的要求。”[5]p99

然而，在《瓦爾登湖》作品的敘述過程中，我們發現梭羅敘述者“我”自身發生了分化，具有了雙重的形象，在兩種角色之間不斷轉換，即在“敘述者的我”和“旁觀者的我”之間不斷轉換。

在《瓦爾登湖》的第五章“隱居（Solitude）”中，關于梭羅敘述者“我”自身的分化，梭羅有最為直接的論述：我只知道我自己作為一個人而存在；可以說，我就是思想和情感發生的場所；同時，我清楚地感覺到自己多少有些是雙重的，借此我能夠遠離我自己就如同我能夠遠離別人一樣。不論我的經驗有多么的強烈，我都能意識到我的一部分在場并對我進行批評，好像它又不是我的一部分，只是一個旁觀者，不分擔我的經驗，而只是對其冷眼旁觀。正如他不是你一樣，他也不是我。等到人生的戲演完了，很可能是場悲劇，那位旁觀者就自己走了。[6]p137

梭羅的敘述者自身發生分化，“旁觀者的我”從敘述者“我”中分離出來，兩個自我形象同時存在。描寫得最為生動典型之處應在“種豆”一章，“我所種的不是豆子，也不是我在種豆”[7]p139這個段落。此時，第一人稱敘述者“我”作為主體和其客體之間的界限已經消失，“我所種的不是豆子，也不是我在種豆”，“敘事者的我”處于清醒狀態下達到了忘我的日常經驗，“如果我確實記起來的話，我記起了……”，而這一刻另一個“我” 似乎站在半空中作為旁觀者在觀察自我的經驗。由此，緊接著便有另一段忘我的文字，“有時我看著一對鷂鷹在高空中盤旋，一上一下，一近一遠，好像他們是我自己的思想的化身。”[8]p140

從《瓦爾登湖》的開篇到結束語梭羅的敘述者“我”時常用兩種語氣講話。他說，“我樂意訴說的事物，未必是關于中國人和桑威奇島人，而是關于你們，這些文字的讀者，生活在新英格蘭的居民……”[9]p2這段文字，字面上“未必”意為“一點也不”，而言下之意又是“有幾分可能”；“樂意”字面上“熱切地想要”，而又諧音“假意”；“生活”字面上又有“據說”的質疑。由此，從《瓦爾登湖》的開篇，梭羅的敘述者便不知不覺地用兩種語氣講話，時而熱情，時而含蓄，時而誠摯，時而又變得尖銳譏諷。同時，梭羅的敘述者“我”又持有兩種相悖的立場，隨處表達兩種不同的思維。在“我在哪里生活；我為什么生活”一章中，他說，“如果它證明是卑微的，那末就把那真正的卑微全部認識到，并把它的卑微之處公布于世界；或者，如果它是崇高的，就用切身的經歷來體會它，在我下一次遠游時，也可以做出一個真實的報道。”[10]p79顯然，對于“生活是卑微的，還是崇高的”這個問題，梭羅的敘述者“我”沒有給出明確的解答。對于人們所相信的答案，“在我下一次遠游時”，不是在這一次，梭羅的敘述者“我”似乎要堅決顛覆，但卻又不全盤否定。同樣，關于“生活是屬于魔鬼的，還是屬于上帝的”，梭羅的敘述者“我”避免否定多數人輕率的判斷，但也不肯定它。在“‘冬天的湖一章‘做黎明的工作這一段中，‘我拿了一把斧子和桶找水去，如果那不是在做夢。”[11]p282梭羅的敘述者似乎不想明晰現實，讓感覺與現實并行，于是“分辨不出是湖還是平地” [12]p283，然后，“敘述者的我”開始飄移，漸行漸遠，“旁觀者的我”的思維傾向漸近，此時，水平的冰轉換成豎直的“窗”，湖幻成“琥珀色曙光的天空”，最后，“天空在我們腳下，正如它又在我們頭上”[13]p283，“旁觀者的我”便也自己走了。敘述者從對“我”的描述轉為對“我”的思考。由此，敘述者的雙重角色便在讀者面前轉換登場。

二、梭羅敘述者意識的兩難困境

在敘事視點上，“在敘事人稱之外，再涉及具體的表現意識的方式，即從什么角度敘事”。[14]p256上面提到的梭羅敘述者“我”在諸多方面的雙重性在作品《瓦爾登湖》中隨處可見，實際上，這可以說是反映了作者進行認識活動所具備的置身事外的洞察力。但我們不能否認梭羅在對人類基本需要的話題集中探究的同時，關注人類的認識論問題，并對認識論的困境進行了某種概述。“虛設的位置（in a false position）”[15] p326一詞就是其極佳的表述。“大體說來，我們并不存在于這個地方，而是在一個虛設的位置上。只因我們天性脆弱，我們假定了一類情況，并把自己放了進去，這就同時有了兩種情況，我們要從中脫身就加倍地困難了。”[16]p287這里首先表達了我們存在和生活的日常經驗，即我們通常是在一種尷尬的兩難境地而不在我們所在的位置上。這種尷尬的境地是意識成為敘述者的行為動機而發揮作用的一種形式。我們稱其為意識的兩難困境。它“包含許多不同種類的內容，但對規則或判斷之間的沖突卻保持敏銳的感覺”。[17]p36

在“我在哪里生活；我為什么生活”一章中，梭羅的敘述者說：“我到林中去，因為我希望謹慎地生活，只面對生活的基本事……”[18]p79梭羅的敘述者在尋找自身的定位中，意識成為其行為的促動因素，他將自身定位在人們認為正常的經驗的邊緣，對人們的認識形成透視，認為人們的生活不是“謹慎地生活”，沒有“面對生活的基本事實”，而是一種“非生活的生活”。而在“結束語”中，梭羅的敘述者說，“我離開森林，就跟我進入森林，有同樣的好理由。我覺得也許還有好幾個生命可過，我不必把更多時間來交給這一種生命了。”[19]p283由此，梭羅的敘述者處在了一種尷尬的雙重位置。一方面“我覺得也許”表達了存在于過去的“我”的生活和行為動機，“我要生活得深深地把生命的精髓都吸到”；另一方面，當下的“我”則是要肯定地講話，“還有好幾個生命可過”。這是作品《瓦爾登湖》中梭羅的敘述者對意識的兩難困境最顯而易見的表述。

關于世界的思考，梭羅的敘述者這樣問：“為什么是我們看到的這些事物構成了這個世界？”[20]p199一方面他似乎承認“是我們看到的這些事物”構成了這個世界，另一方面他又對其質疑，因而提出問題，又似乎自己已經有了答案。關于自然的思考，在“冬天的湖”一章，“睡了一個安靜的冬天的夜晚”[21]p248一段中，梭羅敘述者表述他的困惑，“仿佛有什么問題在問我”，“我曾企圖回答，卻又回答不了”。一方面這種困惑似乎來自于大自然，但“大自然并不發問”“她的嘴唇上并沒有問題”；另外一方面，大自然似乎能給出答案，“醒來便是大自然和天光”，但大自然“也不作回答”“它早就有了決斷了”。這種困惑是意識處于自然之中的困境，即意識在自然之中尋求如何給自身定位。大自然的“決斷”便是自然規律。梭羅這樣解釋道：如果我們知道大自然的一切規律，我們就只要明白一個事實，或者只要對一個現象作忠實描寫，就可以舉一反三，得出一切特殊的結論來了。現在我們只知道少數的規律。我們的結論往往荒謬，自然啰，這并不是因為大自然不規則，或混亂，這是因為我們在計算之中，對于某些基本的原理，還是無知之故。[22]p254

三、敘述者角色分化的原因

針對敘述者的雙重角色及意識的兩難困境，我們可以從《瓦爾登湖》的創作和作品的文本中進一步探究。

首先，《瓦爾登湖》從作品開始創作到最終出版經歷了十年的時間和七稿的修改，其中包含了梭羅對作品類型定位和受眾讀者定位的思考。《瓦爾登湖》中的“我”成為梭羅的敘述者，是梭羅有意的創造。羅伯特·米爾德認為，一再修改的《瓦爾登湖》面向的讀者是文人，遠不只是作品開篇第三段所稱的“市民同胞”，《瓦爾登湖》有雙重的讀者定位，具有文學作品的雙重身份，即內在故事和外在故事。[24]p119其次，是作品文本中語言的使用和敘事方式的選擇對敘述者角色的分化及意識困境的產生起到了重要的作用。

參考文獻：

[1][2][14]朱立元.當代西方文藝理論[M].上海：華東師范大學出版社，1999.

[3][6][11][12][13][15]（美）梭羅（Thoreau，H.D.）.瓦爾登湖（英文）[M].北京：外文出版社，2010.

[4][5][24]（美）羅·米爾德.重塑梭羅[M].馬會娟等譯.北京：東方出版社，2002.

[7][8][9][10][16][18][19][20][21][22]（美）梭羅（Thoreau，H.D.）.瓦爾登湖 [M]. 徐遲譯.上海：上海譯文出版社，2009.

[17][23]（美）哈恩.梭羅[M]. 王艷芳譯.北京：中華書局，2002.

責任編輯：張蕊