夫愛相隨：從下崗女工到玉米地里的女帶頭人

陳陳

夏日里，上海浦東的“玉米之鄉”宣橋鎮新安村的農戶們忙碌而喜悅，這是玉米豐收的季節。每天一早，陳玉蘭搬來小板凳，與老農們圍坐一團，麻利地檢驗著一麻袋又一麻袋的新鮮玉米。十多年的經驗，讓她煉就了一手絕活.不用剝開玉米殼，只要用手一捏.就能分辨出玉米的成熟度和品質好壞。香嘭嘭玉米專業合作社出品的所有玉米無一不是經過她的雙手。她就是合作社的當家人、理事長一一陳玉蘭。無法想象十多年前，她還是生活在城里的家庭主婦……

下崗后，丈夫助她成農民

1966年出生的陳玉蘭是浦東惠南鎮人，家里跟務農完全搭不上邊。陳玉蘭也是在大企業的辦公室里工作。20歲出頭的時候，家人、朋友開始為她介紹對象。就這樣，她與丈夫相識了。陳玉蘭不是第一次相親，卻是第一次被對方吸引了。丈夫風趣幽默，第一次見面是在歡笑中結束的。

丈夫的家在上海農村，雖然離惠南鎮不遠，但家里只有兩間平房，一間鋪著水泥地，一間還是爛泥地。陳玉蘭的母親一開始并不喜歡這個未來女婿，說他又瘦又小，連煤餅都買不動，而且家里條件艱苦，怕女兒嫁過去受苦。

嬌嬌弱弱的陳玉蘭卻有自己的主意，拿出一份《新民晚報》，上面一篇《吝嗇鬼》的文章，她已經讀了好多遍了。摸著報紙上的作者名，這正是她的心上人啊。她喜歡丈夫，是愛他有才。丈夫在當時的農科所工作，是專業研究水稻、玉米的，而且丈夫愛好文學，閑時喜歡寫寫文章。她覺得跟丈夫在一起的日子，才有滋有味，經濟條件差一點并不重要。

陳玉蘭的選擇沒有錯，婚后的日子一直很幸福。1988年，女兒出生了，陳玉蘭的生活重心就圍著女兒和丈夫。2000年的時候，企業改制，陳玉蘭下崗在家，每月只有300多元的收入。當時，女兒正要進初中。陳玉蘭索性在家全心照顧女兒的生活起居，送女兒去上學、送女兒學畫畫，悉心陪伴。

2003年，陳玉蘭見同學做服裝生意收入還不錯，就跟著在鎮上開了一間小小的服裝店。第一次獨自進貨，早晨天還沒亮，她就出了門，乘公交車一路顛簸兩三個小時到市區的七浦路服裝批發市場。性格靦腆的她連討價還價都不會，硬著頭皮終于買了一大袋衣服回去。顧客進門，叫她一聲老板娘，她臉都紅了，不好意思答應。她就這樣慢慢摸索著，因為進貨品質好，定價低，小店的生意居然還不錯。不巧的是，開業才三個月，就遇上了“非典”，別說小店了，街上都行人寥寥。堅持不下去，陳玉蘭只能把店盤了出去。算算總賬，忙活了幾個月，不賺不賠，第一次做生意就這樣結束了。

40歲還不到的陳玉蘭不想就此退休在家，她的心思自然逃不過丈夫的眼睛。有一天，丈夫問她：“你是城里人，如果讓你去做農民，行不行？”“我什么都不懂，行嗎？只要你覺得行，我就當去農民。”陳玉蘭對丈夫無比信任。丈夫一直與農業打交道，他覺得民以食為天，無論什么時代都少不了農業，質優的農作物肯定會有市場。

丈夫為陳玉蘭推薦了浦東“玉米之鄉”宣橋鎮新安村。丈夫開了道，剩下的路陳玉蘭決定無論如何都要好好走下去。說做就做，陳玉蘭與人合伙注冊了“上海香嘭嘭玉米合作社有限公司”。這個名字，是她和丈夫在家里琢磨出來的。香是玉米的香味，嘭字“一口，一吉，一苗，三須”，仿佛能看到豐收的玉米地，讀來也是朗朗上口。

“看人挑擔終覺輕，事非經過不知難”，想把玉米種好、把農業做好、把農民當好，并非易事。起初兩年，陳玉蘭一邊照顧正在沖刺高考的女兒，一邊從頭開始學習玉米種植技術，學著跟農戶打交道，學著處理各種以前從未遇到過的難題。因為精力有限，陳玉蘭將合作社交給別人管理。合作社經營一直處于虧損狀態，幾位合伙人先后撤了資，壓力一股腦兒壓給了陳玉蘭。

事業初成，病魔來襲

2007年高考結束的第二天，陳玉蘭就風風火火乘著公交車趕到了合作社。陳玉蘭雖是個弱女子，但也有她堅韌的一面。之前，她把重心都放在了女兒身上，如今女兒高考已經結束，并且發揮出色，她終于可以放下作為母親的心。她要肩負起她的另一份責任，就是合作社的領導人，她不想讓這份被丈夫看好的事業荒廢在自己手上。她一邊咬牙堅持，一邊學習摸索。

不明白就問，不懂就去書店翻閱相關書籍。其他區縣搞活動，她每次都參加，定要仔細看看別人怎么種、種得怎么樣。她幾乎成了市、區農業技術服務推廣中心的常客，在農業技術專家手把手的教授下，陳玉蘭慢慢掌握了玉米種植關鍵技術。

這年，陳玉蘭將“上海香嘭嘭玉米合作社有限公司”變更為“上海香嘭嘭玉米專業合作社”。陳玉蘭知道要辦好合作社，一定要從農民的角度出發與他們凝聚一心。她為村里修水泥路、建水渠，村民們從田頭到田埂，不用再踩踏濕漉漉的泥水，車輛進出自如，大家的困難得到了解決。她還請來專業農技師為農戶們上課，教授玉米種植技術，幫助他們種出最好的品質，提高收益。

與此同時，陳玉蘭沒有把利益放在首位，始終堅持的是品質第一。她不斷鉆研、實踐，自己站在了把控品質的第一關。所有從農戶那里收來的玉米，都要經過她的雙手檢驗才算過關。這一年，首次參加浦東農博會的“香嘭嘭”一炮打響。當時，電飯鍋一掀開，玉米香氣四溢，顧客們聞著香味簇擁到展位前，爭相購買。看到這一幕，陳玉蘭開心極了，她的努力與堅持終于看到了成績。

也就在這年年底，陳玉蘭又有了新想法。摘下來的玉米一下子賣不掉怎么辦？冬天，人們想吃玉米怎么辦？陳玉蘭請教專家后，開發了冷凍技術。將新鮮玉米剝殼后經水煮殺青，粗加工冷卻后真空包裝，延長了玉米的保鮮期和供應周期。真空包裝的玉米冷凍后保質期可達一年，實現了“香嘭嘭”玉米常年供應。

“香嘭嘭”紅了，訂單不斷地涌來，陳玉蘭仍舊親力親為，認真把關每一箱玉米，白天黑夜忙得不可開交。慢慢地，她的身體開始反抗了。

2009年，陳玉蘭發現自己乳房上有腫塊，她隱隱有些擔心。那段時間，她正在學開車，一時也抽不出時間去醫院。從家到合作社交通不便，她打算往后自己開車減少花在路上的時間。這天上午大路考一結束，她匆匆趕去附近的醫院。醫生不太樂觀地讓她去大醫院進一步檢查，可能是惡性腫瘤。

走出醫院，陳玉蘭突然沒了方向，不知該往東走還是往西走。怎么會這樣呢？如果是癌癥，她該怎么辦？事業剛剛有了起色，女兒還在讀大學……還沒吃午飯的她，饑腸轆轆地走進了一家餛飩店。小餛飩和著淚水一起往肚子里咽，她跟自己說不能倒下，有病治病，天無絕人、之路。她給丈夫打了電話，盡量用平靜的語氣說她可能得了癌癥，明天去市區的大醫院看看。丈夫讓她趕緊回家休息。

丈夫的工作很忙，如果陪她去醫院，一去一來得一整天，陳玉蘭不想拖丈夫后腿，第二天堅持自己去醫院。“還沒確診，不用擔心，只是去做檢查，我一個人可以的。”陳玉蘭抹干了眼淚。

在腫瘤醫院，陳玉蘭果真被確診為乳腺癌。她一時間惶恐得不知所措，躲在醫院衛生間，眼淚止不住地流下，此時，她不是合作社里那個能干的女強人，她只是一個生病的普通女子，生命攸關之時，她也會害怕。但很快，她平復了心緒，就像在合作社遇到一次又一次難題時一樣，有問題就解決，逃避于事無補。她當機立斷預約了特需門診，希望能盡早動手術。

回家后，陳玉蘭給自己的父母打了電話，說她要去外地考察學習半個月，父母毫無懷疑。她把合作社的工作交待給了弟弟。同樣，她也沒有把真實病情告訴住在大學里的女兒，只說需要動個小手術。作為女兒，作為母親，作為負責人，她把一切安排妥當了。丈夫一如既往，用樂觀的態度鼓勵著她。她不再哭了，她知道此刻唯有勇敢面對。

丈夫把她送進了醫院，她立刻請好了護工，讓丈夫安心回單位工作。手術安排在了一天下午。這天早上7點，丈夫跟她通了電話，說馬上從家里出發，中午前趕到醫院。可是才掛了電話，她就被通知第一個動手術，需要家屬簽字。陳玉蘭說：“我自己簽就行。”

沒有親人的陪伴，她被推進了手術室。等她回到病房，一眼就看到了焦急等待著她的丈夫。她笑著說：“我很好。”恰好此時，陳玉蘭的手機響了，是父親打來的。她強撐著接聽了電話。父親問她在做什么？她吃力地說：“我在農家樂，大家在等著我呢，回來再聊。”父親叮囑她在外當心身體，就掛斷了電話。短短一句話，陳玉蘭已經衣衫濕透，她暗暗舒了口氣，幸好她出了手術室父親才打來的。

之后大半年里，陳玉蘭做了6次化療，25次放療。每半個月一次的化療，都是丈夫堅持陪她去的。化療后，人的身體反應非常大，她會虛軟無力。她開始大量脫發。為了不讓父母發現，她買了跟原來發型一樣的假發。可還是沒有躲過母親的眼睛，她只能對母親如實相告。母親摟著她淚如雨下，母親了解女兒的孝心，更心疼女兒的堅強。母親答應幫她繼續瞞著她父親，因為父親身體不好，她怕父親受不了打擊。

放療是每周一到周五每天要做的。陳玉蘭堅決不再讓丈夫送她，她自己打車到地鐵站，再乘一個多小時地鐵去醫院。25天，她都是獨自來回。看她的精神狀態，沒人相信她生過大病。女兒知道真相后，眼眶瞬間就紅了，她為自己有這樣一個堅強的媽媽而自豪。陳玉蘭常對女兒說：“少一些嘆息，多一些付出，還有很多事等著你去做。”女兒受她影響，十分獨立，畢業后成為學校里的骨干老師。

當好女帶頭人

治療剛結束不久，聽說合作社的冷庫壞了，陳玉蘭立馬趕去了。農戶們有半年沒見到她了，她消瘦了很多，但依舊精神十足的模樣。其實，她是強撐的，到了合作社，她就是負責人。冷庫是她一手打造的，所以只有她最了解所有環節，現在出了問題，她不得不管。

隨著身體的康復，陳玉蘭又逐步投入到工作中。陳玉蘭承包的115畝良田，有6畝被用作國家玉米品種的試驗田，每年試種數十種，篩選出既適應本地土壤、氣候條件，又符合消費者口味的玉米品種，在基地進行試種，產量、質量都穩定后，再向周邊農戶推廣。農業專家來基地視察時，對陳玉蘭豎起大拇指：“你們的種植水平是全國一流的。”2010年起，“香嘭嘭”玉米基地先后獲得“上海市鮮食玉米標準化示范區”、全國“一村一品”等榮譽稱號。陳玉蘭則成為“浦東新區農村最淳樸女當家”“浦東新區十大農民致富帶頭人”以及“上海市三八紅旗手”。

取得成績的同時，合作社也不斷遇到各種問題。比如合作社向農戶推廣玉米新品種就承擔著一定的風險。合作社每年栽種兩茬玉米。周邊農戶都跟著合作社的節拍種植。2014年，合作社試種的一款“黑珍珠”玉米廣受好評，周邊一農戶從合作社引進了種子種植，陳玉蘭提醒他，合作社還沒摸透這款新品種的特性，只建議他第一茬栽種。農戶試種了一部分，“黑珍珠”玉米賣出了好價錢，農戶私自決定第二茬全部改種“黑珍珠”，結果顆粒無收。農戶認為合作社的種子有問題，找到陳玉蘭要求賠償。為了搞清原委，陳玉蘭請來專家會診。專家調查發現，第二茬玉米抽穗期間正好是高溫時節，氣溫過高，造成“黑珍珠”無法授粉。問題查清了，盡管不是合作社的責任，但陳玉蘭還是補償了這位老農的損失。陳玉蘭認為，合作社承擔了農戶的小損失，也就避免了以后的更大損失。

陳玉蘭是浦東新區女帶頭人協會的成員。浦東女帶頭人協會的會員都是浦東農村專業合作社的女性負責人。為了讓浦東的特色農產品走入尋常百姓家，在浦東婦聯的支持下，2018年，女帶頭人協會整合會員的農產品資源，推出了“幗農”品牌，目的是將散落在田間地頭的好產品串起來，幫助女性農民搭建一個可以依靠和負責任的銷售平臺。陳玉蘭很自豪地成為其中一員，常與姐妹們一起討論各家農產品的種植、銷售方法，有學習亦有合作。

“巾幗不讓須眉”，陳玉蘭從姐妹們身上看到了許多的閃光點，勤勞、執著、耐心、細心、熱心、自信、智慧、優雅，女性帶頭人有著不同于男性的特質。就像陳玉蘭，她不但是合作社的負責人，她還是妻子、母親、女兒。在鄉村與城市問奔波，在玉米地和家庭之間掌控交織的平衡，享受忙碌的幸福。

8月里一個工作日，陳玉蘭手機響了，是父親要跟她視頻通話。接通后，她說：“爸，什么時候學會的新本事？”視頻里，父親樂呵呵地說：“讓我看看你在哪里，叫你再說在農家樂……”陳玉蘭笑了，她生病的事終究沒有瞞過父親，父親從老鄰居那里聽說了。等她病愈后，父親一直埋怨她向他隱瞞病情的事。如今，父親也在不斷學習，跟上時代的步伐，陳玉蘭更不能停下前行的腳步。