先于曙色

張新穎

生活

三點四十五分一只鳥輕輕叫了一聲

略微含混卻足夠清晰在這個時辰

三點五十它叫了第二聲

緊接著另一只鳥叫了

四點六只或七只鳥一起鳴囀

四點十分鳴成了一片

這里一片那里一片清亮而跳蕩

聲音里有枝條的顫動和纖足的起落平衡

有雀躍的光先于曙色

沒有別的聲音只有鳥鳴

從什么時候起

我習慣了準時醒來等待

純粹而平靜

四點半前后所有的鳥都鳴叫起來了

大地對應以沉寂以廣漠以完整

五點人類活動的聲音漸漸混進來

五點三十鳥鳴弱了弱了下去

五點四十五又起來了

特殊的音頻混合著四起的嘈雜

而總能從紛擾中輕盈脫出

在各種聲音之上清澈地上升

鳥鳴也在鳥鳴之上清澈地上升

無論你是否意識得到鳥鳴

是這一塊時間的中心

也是這一個世界的周圍和邊長

你辨別不清那些雜亂

卻不會認錯鳥鳴

五點五十分我重新睡了過去

讀穆旦

“靜靜地，我們擁抱在

用言語所能照明的世界里，”

在這之外是未成形的黑暗

但或許是更強烈的明亮

言語的微光倒像是

淡薄模糊的陰影

也很可能完全是另一個所在

言語走到盡頭人類沒有能力

跨過邊境

回到我們看得見的世界

這里會不會就是黑暗未成形

言語本身不過是黑暗的派生

即便如此也不放棄想像和練習

在黑暗中看見一切黑暗

未必沒有這樣的機會言語再次誕生

肯定

手掌的記憶

野馬和塵埃的記憶

圓弧形焦渴的記憶

窗戶因為打開而成了更好的窗戶

房門因為關閉而成了更好的房門

時間因為變速而成了更好的時間

漢堡包和啤酒

引燃的導體和灼熱的器皿

榨汁機任性的旋轉和旋轉著溢出的泡沫

抬高的春天顫抖著

再抬高一尺

人生終究是虛無的這一句老生常談

猝然碰撞未馴化的果實和

它尖刺的汁液

瞬間逃離退避

而感官裂開迎向

肯定此生的驚異

飽滿的空洞包裹住充實的形體

什么時候歌唱

俄耳甫斯對付黑暗的方法

是歌唱

他先把眼睛蒙上

足以灼傷光亮的絕對黑暗

在他的歌聲中一層一層變淡

冥府甚至有一刻暫停繁忙

卡夫卡和魯迅在人間

行程倉促未及準備眼布

廢墟中看見一切

用右手草草記下

為此必須用左手擋住致命的絕望

唯黑暗與虛無乃是實有果真如此

更要發出刺耳的喊叫

沒有人把這當成音樂

黑暗認得它閃電一樣尖利的歌

黑暗產生劃破黑暗的凜冽光芒

俄耳甫斯并沒有如愿帶回妻子

回到陽世他的歌唱終日愁苦哀傷

少女們愿意獻身麻醉他的回憶

被他拒絕而憤怒瘋狂

她們叫喊蓋過他的歌聲

她們撕碎他的身體拋進河中

他的斷頭繼續唱無詞的歌

隨流水漂到無邊的海洋

魯迅重寫眉間尺復仇的傳說

沸水中翻滾的頭顱于是上下浩歌

阿呼嗚呼兮嗚呼嗚呼

愛乎嗚呼兮嗚呼阿呼

近乎無詞而滿溢所有

唱出這一場斷頭之間的慘烈搏殺

而死亡如痛飲沉寂之前

大的酣暢

對話：破風

你這是要乘風嗎？

不是破風

你做了一個劈開自己的動作

對著腳邊的懸崖

對著內心的風景

對話：荒野

我要到荒野里教書

教誰

教我自己

這樣就可以任意呼吸空氣

用樹葉做圓錐形的綠色酒杯

用涼爽的拼音寫信