伍世添散文四章

登山

從古至今，都不乏喜愛登山之人。

古代登山之人，大都為文人雅士。

高山叢林，或險惡幽深，或蟲獸出沒，是出行時的最大障礙，對一般人來說，有的只是痛苦與無奈，若非萬不得已，自是不會涉足，“愚公移山”的故事成為勵志經典也就不足為奇了。

文人雅士不是一般人，對山情有獨鐘自然有其道理。三兩友人，登高望遠，賦文作詩，自有一番情趣：或志存高遠，有如杜甫，吟誦“會當凌絕頂，一覽眾山小”；或娛情生活，有如李頎，高歌“白日登山望烽火，黃昏飲馬傍交河”；或豪情滿懷，有如李太白，直抒“廬山東南五老峰，青天削出金芙蓉”；或正視人生，有如王安石，感嘆“不畏浮云遮望眼，自緣身在最高層”……

今天登山之人，卻與古人大不相同。我所居之地，正處掛榜嶺公園旁，因而常見絡繹不絕的登山人士——男女老少皆有，只是情態各異而已。

老年人登山，總會結伴而行。他們身穿休閑運動裝，腳穿平底布鞋，還不忘在肩上掛一條抹汗毛巾。他們大都手提一個小錄音機，或播放著經典老歌，那什么《洪湖水浪打浪》《好日子》《山丹丹開花紅艷艷》，那什么《大地恩情》《京華春夢》《鐵血丹心》，音量開得老高，激昂也好，凄婉也罷，歌聲總會飄蕩于半個山頭；或播放著傳統粵曲，那什么《柳毅傳書》《禪院鐘聲》《梁山泊與祝英臺》，悠揚樂韻，舒緩入耳，亦不失為一道“風景”。

中年人登山，則是“獨行俠”居多。人屆中年，家庭穩定了，工作也穩定了，人生格局都基本定型。這個年齡層的人，不管是男是女，常會一邊走路一邊思考——思考家庭，思考工作，思考生活，思考人生。即使是登山，也是如此。于是，我們看到登山路上的中年人，依然是日常生活的打扮，總是若有所思的樣子，且每到一個觀景臺，都會駐足遠眺，那或深邃或迷離的目光中似有道不盡的故事。

年輕人登山，卻是浩浩蕩蕩而來?？∧忻琅昂艉髶?，左推右搡，偶爾還會這個扭下那個的耳朵，那個捏下這個的屁股，然后撒嬌聲嘻哈聲尖叫聲不絕于耳。在年輕人看來，登山是單純的玩樂，與鍛煉身體或思考人生根本沒有半毛錢的關系。

至于小孩兒，登山時一般會有大人在身邊。他們一時蹦蹦跳跳到前面大老遠，一時又奔跑著躲到大人身后，嬉笑打鬧不斷。但由這邊的入山口上去，再從那邊下來，通常要半個小時，這樣對小孩兒來說也算是一件苦差事。登一次山倒不覺得有什么，可要經常光顧，就沒多少孩子愿意了。于是，我們不難發現，小孩兒登一次山，往往會得到大人或多或少的獎賞——或零食或玩具，反正來一次就不會空手空肚而歸。

有人說，無限風光在險峰；也有人說，旅途中的風景最美；更有人說，回味行程更可愛。

他人的登山感悟于我來說沒有任何意義。因為我知道，無論我愛與不愛，山就在那里，不遠不近；無論我喜歡與不喜歡，登山的人就在那里，不離不棄。我愛登山，更愛默默看著登山的人。

月？背？犁

夜，沉睡了。

窗外，偶爾飄來一段輕柔的頗有節奏感的響聲，這聲音灌進我的耳朵，淌過我的心田，刺激著我的每一根神經。

我不禁一顫——多么熟悉的聲音！于是我尋覓，尋覓，竭力從混沌的腦海中搜索那縈繞耳際的使我難以平靜的音韻。

獨倚陽臺。夜空中除了那稀疏得似乎在發抖的星星外，只有一彎黯淡的冷月。而此時，我的心已飄了很遠，很遠……

噢，找到了，找到了！——是父親酣夢中的呼嚕聲，是父親水煙筒的咕咚聲；是父親在寒燈下撥打算盤的噼啪聲，是父親在烈日下驅動犁鏵的咝咝聲……

心底冒起一絲興奮，而頃刻過后是黯然。秋夜的涼風絲毫掠不去我心頭的郁悶，更撥不開我內心的悲戚。

眼睛濕潤了。

一縷淡淡的薄紗似的輕云游向了視野中的彎月，捎走了我的絲絲渴求，寸寸情思。

心在蕩，月在動，驚破萬般愁夢。彎月的倩影，漸漸縹緲得只剩下一個輪廓——啊，背！父親的背！父親被無情的歲月侵蝕、擠壓成的背！

每次想起那熟悉的背，我都免不了一陣心酸。父親的體格曾是多么魁梧，腰板曾是多么挺直，可是，如今……

父親的背又在蒙眬的淚眼中出現了，出現在地平線的黃土地上：他吆喝著那伴隨他歷盡無數滄桑的老水牛，扶著犁緩慢前進——那佝僂的背正如他手中彎曲的犁……

酸澀的熱淚，模糊了饑渴的雙眼，模糊了澎湃的心田，也模糊了瑟縮的夜空。

人還在，月還在。

此時，卻有一朵沸騰的靈魂，飄向了遙遠的夜空，與那暗淡的月，佝僂的背，蹉跎的犁，融為一體，糅合成另一種生命。

其實，我也浪漫過

今天接到妻的電話。妻說，你妹妹昨晚來我們家玩了。

我說很正常，雖然我不在家，小姑子探望嫂子沒什么值得大驚小怪的，何況我們兩家住得那么近，或許來我們家更多的是牽掛才幾個月大的侄兒。

我想我說得應該沒錯。我的兒子雖然才幾個月大，但長得胖嘟嘟的，人見人愛，我妹妹不想見才怪呢。

可是妻接著說，你妹妹昨天生日你知道嗎？

哦，說實在的，我真的忘記了。于是我只能說不好意思了。

妻又說，你絕對想不到，昨晚你妹妹收到了超（妹妹的老公）送的最好禮物，一條項鏈和一枝玫瑰花，盡管不值多少錢，可超是在你妹妹毫不知情的情況下送的，他送時叫你妹妹閉著眼睛，之后當她睜開眼時就收到了禮物，你看人家兩個人多浪漫。

我感覺到，妻說這話時，有一種難以言說的激動和羨慕，當然我還能感覺到言外之意是我們夫妻倆缺少浪漫。

我還能說什么呢，除了對妻表示愧疚，一切的表白都顯得蒼白無力。好說歹說，終于說服妻掛了電話。然后，我陷入了沉思。

妻說得對，我們這兩年確實少了很多浪漫。我開始為自己找理由：也許是我覺得已是“老夫老妻”了，已不必再像其他的年輕戀人那樣整天尋求浪漫；而且這兩年來，由于買房生仔，經濟狀況也是捉襟見肘，有時想浪漫點也沒心情了。但我又覺得這樣的理由很沒說服力：我只是三十出頭兒，妻子還比我小幾歲呢，而我妹妹夫妻倆的年紀也跟我們差不多；至于經濟狀況影響浪漫更說不通，浪漫有時是不需要花費多少金錢的。

我再也很難找到說服自己的理由了，但我又不甘心。終于，我找到了一些可以自我安慰的理由。

其實，我也浪漫過。

還記得，我跟妻熱戀的時候，經常在太陽西斜的時候，用摩托車載著妻來到鑒江邊，找個好地方，一邊聊天一邊觀賞日落美景。有時，我們相依相偎，目光隨著夕陽輝映下的寶光塔的影子移動，于是我們的絮語中流出了關于寶光塔的神秘而動人的傳說；有時，我們會將雙腳泡入清澈涼爽的河水中，體味“一道殘陽鋪水中，半江瑟瑟半江紅”的意境，領略“富春江畔神仙侶”的柔情……

也記得，我和妻在結婚前，時常在夜幕降臨后，手挽手出現在夜色朦朧的瀛州公園和燈火闌珊的中山街頭。有時，我們背靠背地坐在草坪上，仰望星空，尋找著牛郎織女，在靜夜悄語中用體溫軟化著對方的心；有時，我們又相擁著逛遍各大超市和時裝店，在逗留小飾物店時還不忘拿過一只新款的發夾輕輕別在妻的秀發上，甚至會在路邊的小攤嬉鬧著吃下一串串的牛雜或一條條的烤紅薯……

更記得，即使是我跟妻結婚后，也曾做過不少令妻感動不已的事。有時，我獨自出街時，湊巧看到有新款的衣服，會不由自主地為妻添上一件，妻子穿上后頓覺柔情萬千；“三八”節時，我也會專程去花店，為妻子精心挑選一枝紅玫瑰，回到家后突然在妻子面前顯現，妻在驚訝之余又顯得愛意綿綿；在妻生日時，我甚至拋開男人特有的“矜持”，昂首挺胸地走進繁華鬧市中的“都市麗人”之類的內衣店，在詫異的目光和妒忌的神情中，坦然地選好心儀的文胸和內褲，小心翼翼地包裝好，當妻打開這神秘的禮物后，驚呼過后還會激動好幾天……

那一段段的甜蜜不斷浮現腦海，我也不得不承認，我的確浪漫過。原來，我也是一個好男人，也是一個好丈夫，也是一個很懂得女人心的熱血青年。我應該知道，其實女人在任何時候都追求浪漫，都期望浪漫發生在自己身上，我為什么忽略了呢？

我醒了！我浪漫過，在未來的歲月里，我依然該為妻子帶來更多的浪漫。

木棉花

第一次看見木棉花的時候，就被她特殊的氣質深深地吸引住了。這確實是一種不平凡的花。

她是花么？我真的有點懷疑了。說她是火倒還確切些！曾駐足于她的面前細觀，覺得眼前是千萬簇火焰在跳動，慢慢地，又形成一片火海。此時，我整個身軀似乎也被她的熱氣籠罩、引燃了。

她真的是花？我又覺得茫然了。還是叫她紅霞吧！多少次于遠方眺望，發覺映入眼簾的已不是花，而是天空中撒下的一片片云霞——紅彤彤的，在微風中浮蕩，令人產生遐想：重溫舊日的情，追逐未來七彩的夢。

“紅花需要綠葉扶持”，這種大自然的鐵的規律，似乎也要被她打破了。綠葉，對她來說已顯得不甚重要。她盛開的時候，不需要綠葉在周圍映襯，即使有零零星星的葉子，在她面前也顯得微不足道。并非是她看不起綠葉，或許是她認為自己應有遠大的理想和宏偉的藍圖，不能依附外物而存在吧。這可能就是她為我所欽慕之原因了。

有人說，她象征著青年男女堅貞的愛情；

也有人說，她是中國革命者的鮮血染紅的，象征著中華民族不熄的革命熱情和堅定的信念；

更有人說，她象征著世界人民的友好團結、奮發向上。

我不置可否。我只知道，她就是她——我心愛的木棉花！