恰好的數字(外一首)

■上官婉兒

四月五號泡谷種，育秧

八月二十五收割，不算曬干的日子

一百四十天，谷種變成稻谷，變成米，變成生活

一畝水田，一千八百斤稻子，一斤一元三。

二千三百肆拾元，一畝田收成，

這里面包括種子錢，化肥，農藥等等

當然，汗水是不算成本的

富貴伯靠著一年級的文化水平，緊巴巴算著，過日子

養大了二個兒子

兒子成家后，去廣東打工算工時算加班費

在他病逝時，兒子算，來去最實惠的車費

凌晨五點趕到，正好落氣

正好過完頭七

七天假期，不扣獎金一分

王子山

從二叔屋后下坡

拐過窄的寬的水田

過小溪

需要小幅度的縱身一躍

就到了王子山

那里的每個人，和我骨肉相連

想到

我死后不能和他們在一起

就心生悲涼

想到

節約出的土地

能種上小麥，花生

又心生歡喜