中國科學史上的一次集體沉默

王祖遠

1963年9月，幾乎全國所有大學的生化系都傳開一則轟動性新聞：“科學界認為人體有10個系統，即運動、消化、呼吸、循環、泌尿、生殖、內分泌、免疫、神經、皮膚。但是從今往后，應該說人體有第11個系統，就是經絡系統。”

如此重大的科學成就，在12月14日的《人民日報》以兩個整版加一個半版得以全面宣傳，這便是金鳳漢教授長達1萬6千字、題為《關于經絡系統》的研究論文。全文刊登長篇科學論文，在《人民日報》的歷史上絕無僅有;該報還配發評論員文章，認為金鳳漢的貢獻具有世界意義。

這位金鳳漢究竟何方神圣，使得人民日報對他推崇備至？這還要從經絡說起。兩千多年前，我們的老祖宗就認為經絡是氣血運行的通道，14條經脈將人體內外連貫起來。在正常情況下，經絡“行氣血而營陰陽”;發生病變時，經絡則反映癥候。針灸、按摩和氣功之所以能治病防病，就是基于經絡具有傳導感應和調整虛實的功能。然而根本的問題一直懸而未決：到底有沒有經絡？如果有，其物質基礎是什么？

金鳳漢是朝鮮平壤醫科大學教授，認定經絡必有物質基礎。當時朝鮮學術界普遍認為金的工作不科學，要把他從學術界清除出去。

但是金鳳漢得到朝鮮政府的支持，1960年他寫出第一篇研究報告，聲稱發現了針灸穴位的“小體”;1963年11月，金鳳漢發表第二篇研究報告《關于經絡系統》;11月30日，平壤醫科大學經絡研究所舉行成果報告會。

金鳳漢宣稱，透過形態學、生理學、生物化學和組織化學的研究，證明經絡是一個獨立的機能形態系統，包括“小體”、聯接“小體”的”管狀結構”，以及在管內流動的液體。報告會上，許多先前持反對觀點的學者也轉而高度評價金鳳漢的研究。與會者一致同意把新發現的結構，以金鳳漢的名字命名為“鳳漢小體”“鳳漢管”和“鳳漢液”。

朝鮮不但為金鳳漢專門發行郵票，還稱這是“天才的、劃時代的發現”，甚至說“鳳漢小體”與“鳳漢管”同原子彈、宇宙飛船并列，是20世紀全世界最偉大的三個科學成就。

消息傳到北京，當局感到相當難堪。一來經絡是自己的老祖宗提出來的，卻千百年都未能解決物質基礎這個難題;二來金鳳漢曾到沈陽進修，沒想到徒弟超過師父，有了這么重大的發現。于是當局下令全國醫學院及研究所，立即組織人力尋找“鳳漢小體”和“鳳漢管”。

以遼寧中醫學院為例。時任院長兼黨委書記姓熊，親自擔任研究鳳漢小體的組長，以示重視;并請時任學院教授的研究組織學的專家宋繼美女士為副組長。這對許多人來說是爭都爭不到的榮耀，但出于嚴謹的科學態度，宋繼美卻明白表示不愿擔任。她說：“我從事人體組織學教學和研究這么多年了，在顯微鏡下看過上萬張組織切片，從來沒有見過鳳漢小體那樣的結構，這樣的研究我不能參加。”

熊院長無奈，只好讓旁人先做研究。一班人忙了幾個月，制作觀察了上千張組織切片，找到十幾張貌似“鳳漢小體”的片子。熊院長非常高興，但他深知這些人的學術水平不如宋繼美教授，就指示：“無論如何都要請宋老師來鑒定，只要她點頭，我明天就去北京報喜。”

宋繼美在顯微鏡下仔細觀察這些片子，而熊院長就站在后方等待她的結論。宋繼美后來站起來說：“這些沒有一張有鳳漢小體。”她逐一解釋這一張是肥大細胞、那一張是染色偽影等等。熊院長的臉色一下子變得很難看，對宋說：“宋老師，你再仔細看看，他們可是忙了幾個月喲！”宋教授說：“不必了，我相信自己的觀察。”

就這樣，熊院長沒能去衛生部搶頭功。一些人對宋繼美的執著深感不滿，說她不識時務，話該說得模棱兩可些。宋繼美卻無怨無悔：“不是提倡要實事求是嗎？我怎么能違背科學良心，把黑的說成白的呢？”

當時有不少知識分子因敢于直言觸怒領導，被打成“資產階級學術權威”;宋繼美甘冒“敬酒不吃吃罰酒”的風險，需要很大的道德勇氣。這是1964年夏天發生的事。

不但遼寧中醫學院，中央級科研機構也參與了經絡研究。中科院上海生理研究所是生理學研究的重鎮，生理所所長馮德培與副所長張香桐是中國頂尖的生理學家，都對金的論文持懷疑態度。他們指出，按照金鳳漢的描述，“鳳漢管”應該是肉眼可見，然而千百年來全世界的解剖學家都沒有發現，實在不可思議。他們認為金鳳漢的研究報告可能有真有假，但真的不多;即使有真的，也不一定與經絡有關。

許多生物學家指出，要記取“大躍進”年代“浮夸風”的教訓，在政治上支持朝鮮，但在科學上要實事求是。媒體未征求科學家的意見，就匆忙發表金鳳漢報告及高度評價的評論員文章;萬一金的工作是假的，就會在科學和政治上陷于被動。中國科學家這些真知灼見，不久就被證實是不幸而言中。

1964年1月，上海生理所的胡旭初研究員參加由衛生部部長錢信忠為團長的中國科學家代表團，訪問金鳳漢的經絡研究所，為期長達10天。中國科學家在設備完善、戒備森嚴的嶄新實驗大樓里，仔細觀察金鳳漢用兔子做實驗，他們在顯微鏡下看到了“鳳漢小體”，又在兔子血管中看到了“鳳漢管”。

代表團成員按照預先商定的，只看與聽，不加評論。代表團回國后，隨即在中醫研究院對金鳳漢的實驗進行驗證。由胡旭初研究員設計的重復實驗，首先否定了“鳳漢管”的存在。對“鳳漢小體”的驗證則花了兩個月時間，中國科學家們把兔子全身的皮膚都制成切片，在顯微鏡下一片接一片仔細觀察，但看到的只有皮膚毛囊，根本找不到金鳳漢所說的到處都存在的“鳳漢小體”。

中國科學家以實事求是的科學精神，撥開重重迷霧，揭穿了一場科學騙局。而其他國家的科學家也不是容易被忽悠的，許多實驗室進行了驗證，也始終無法重復金鳳漢的結果。

特別是日本的藤原知研究組和奧地利的組織學權威凱爾勒所做的追溯性實驗，否定了金鳳漢的結論。各國學者紛紛提出質疑，就連金的同事也起來揭露。金鳳漢無法自圓其說，不得不承認弄虛作假。

1966年，年僅50歲的金鳳漢死于非命。一種說法是他無法承受國內外的巨大壓力而跳樓自殺;另一種說法是朝鮮當局顏面盡失惱羞成怒，用亂槍掃死了他。一場科學騙局就此收場，金鳳漢身敗名裂，為自己的學術不端付出了慘痛代價。

金鳳漢騙局敗露的消息傳到遼寧中醫學院，熊院長感嘆地說：“幸虧有宋老師把關，否則報到北京衛生部去，這笑話就鬧大了。”

文化大革命中，熊院長被批斗，但找“鳳漢小體”的事無人提起。文革后，離休了的熊院長對宋繼美說：“要不是宋老師堅持，我在文革中還要多受不少罪。”

然而訪問朝鮮的中國科學家們就沒有這么幸運了，他們做了大量實驗，揭穿金鳳漢的騙局，卻迫于壓力不能把實驗結果公諸于眾。當其他科學家詢問時，他們只能保持沉默。這是因為媒體當初高調肯定過金鳳漢，后來知道他是科學騙子，卻因覆水難收只能裝聾作啞，連帶中國科學家們也被迫保持沉默。

中國科學家本來可在1964年就將金鳳漢的騙局公諸于世，卻被壓下不予發表。這再一次說明，自然科學中的真偽，只能依靠科學界自己判別，切忌由長官意志裁定或由新聞媒體吹捧。

科學騙局必須由科學評論和科學實驗來揭穿，絕不能為了政治需要不準揭穿騙局。金鳳漢騙局已過去半個世紀，其教訓仍然值得深思。