接骨（外四首）

閆殿才

釘子好疼。一絲一絲地，鉆進骨縫

接骨的人比釘子硬

躺在病床上，我想

他能不能把一尊佛像

接回原形

人禍

彌河*的傷口尚未彌合

又被流言，撒上層鹽

注：彌河，濰坊洪災主河道

補鞋匠

小區門口的補鞋匠

每天縫補著他人的歲月

前天去修鞋，聽巷口的幾個婆娘說

人，已經走了

他是孤身。他的歲月

無人縫補

十字路口

十字路口

一個老婦燒著冥紙

焰火凝重了她的眼眸

山風翻讀著她的心事

我不知道，她要傾訴的

是喜事兒還是悲事兒

但清楚，當初第一張紙燃起時

一定是她最大的痛

踩了腳剎車

我怕驚碎了她的記憶

也怕

撞疼了來拿她冥幣的

親人或朋友

傻子

小區里有個傻子，經常從垃圾箱里

翻撿出一堆腐爛的東西

偶爾一張舊報紙

在某個陽光的午后，躺在長椅上

旁若無人地讀著

蒼蠅和螞蟻分搶著他的果實

我不知道，他的報紙里

蘊含了多少哲理

只知道，躺椅上酣聲響起時

他臉上的笑意

便掛在垂到椅背的柳枝上