怎一個“愛”字了得——解讀《大堰河，我的保姆》中的愛

1933年臨近年關，雪花紛飛，身陷囹圄的艾青不是想起自己的親身父母，而是自己的保姆，滿懷深情地寫下了對于保姆大堰河的贊美。人生窮困之時，生命垂暮之日，艾青想到的是自己的保姆——大堰河，足見出大堰河在他的生命里，在他的靈魂深處，是多么重要的一個人。生命中有不能承受之輕，卻有著能夠承受之重，深情厚誼，再多不多，再重不重。走過千山萬水，身經榮辱沉浮，詩人艾青的一生，都不曾忘懷大堰河的恩情，哺育之恩，養育之情。

1953年和1973年艾青兩次回到自己的家鄉，親自到大堰河墳墓祭掃。大堰河的墓碑上刻著“大堰河是我的保姆，我敬你，愛你”。正是這份刻骨銘心的敬愛之情，育出了這個卓越的詩人。

我們就來細細探究一下這份深入骨髓的愛，愛究竟是什么？愛是用心編織的生活。“大堰河”一生嫁了兩個丈夫，生了五個兒子。因為要照料自己的孩子，還有許多家務需要料理，只好將年幼的艾青帶回自己的家，和自己長期生活在一起。然而，生活的艱辛沒有壓垮她 而是用心編織著充滿“愛”的生活。

“在你搭好了灶火之后/在你拍去了圍裙上的炭灰之后/ 在你嘗到飯已煮熟了之后/在你把烏黑的醬碗放到烏黑的桌子上之后/在你補好了兒子們的為山腰的荊棘扯破的衣服之后/在你把小兒被柴刀砍傷了的手包好之后/在你把夫兒們的襯衣上的虱子一顆顆地掐死之后/在你拿起了今天的第一顆雞蛋之后/你用你厚大的手掌把我抱在懷里，撫摸我”

這是大堰河一天的生活，也是她每天的生活。在過年過節時，大堰河“為了他，忙著切那冬米的糖”，貧窮和勞累沒有讓艾青受到冷落，反而讓他感覺到了溫暖和寵愛。艾青以鋪陳排比的方式極力敘述大堰河對他的各種關愛，是大堰河用心編織的生活溫暖了艾青的幼年。

一、愛是心靈創傷的撫摸

德·格林貝克說：“不被任何人愛，是巨大無比的痛苦；無法愛任何人，則生猶如死。”艾青因為出生時難產，被父母寄居在保姆家。五歲以后，回家的感受是“忸怩不安”，“我做了生了我的父母家里的新客了”，誰在自己家里做客呀，做客的地方就不是家。“我呆呆地看著母親懷里的不熟識的妹妹”既然是妹妹，就應該熟識，可是作者卻不熟識。本是骨肉，卻是陌路。“上面掛著‘天倫敘樂’，下面卻根本沒有‘天倫敘樂’”；“雖認識‘天倫敘樂’，卻沒有感受過‘天倫敘樂’”，家庭里所發生的事情，卻根本不講天倫，根本沒有敘樂！

艾青常說，他在地主家庭里感受的只是“歧視與冷漠”，“只有在大堰河家里，我才感到溫暖，得到寵愛。”艾青的心被冷漠的親情灼傷，是大堰河在忙碌之余常常用她那“厚大的手掌”把幼小的艾青“抱在懷里”，經常親熱地“撫摸”他，這是心靈的撫摸，靈魂的安慰。

二、愛是不能說的夢

席勒說過“愛能使偉大的靈魂變得更偉大。”大堰河曾做了一個不能說的夢 /在夢里，她吃著乳兒的婚酒 /坐在輝煌的結彩的堂上/ 而她嬌美的媳婦親切地叫她“婆婆” 。日有所思，夜有所想，大堰河對她乳兒的愛原來如此深切真摯，就連夢中也念念不忘！她乳兒幸福就是她最大的滿足！

這個夢，把大堰河對乳兒的愛推向了高潮，傾注了她那慈母的深情。但是這個夢是不能說的，因為這個夢對大堰河來說是非份的，是一種執著的明知不可能實現卻始終不能忘懷的期待。而這個夢不能說的原因有兩個方面：一方面是大堰河自身自卑的原因，另一方面是想保護乳兒的尊嚴。這是一種無言訴說又彼此默契的愛！所以，艾青把贊美詩呈給“黃土下紫色的靈魂”。

三、愛是打開潛能的鑰匙

除了生活上的關心，大堰河還“把他畫的大紅大綠的關云長/貼在灶邊的墻上”，而且常常“會對她的鄰居夸口贊美她的乳兒”，就是這種樸素的欣賞，讓艾青一度選擇到法國去勤工儉學，開始他的繪畫生涯。因為是學畫畫的，所以他對色彩非常敏感。全詩中艾青用了8顏色詞語，“長滿了青苔的石椅”“把烏黑的醬碗放到烏黑的桌子上”“我摸著紅漆雕花的家具”“我吃著碾了三番的白米的飯”“大紅大綠的關云長”“輝煌的結彩的堂上”“紫色的靈魂”“泥黑的溫柔的臉顏”……這就是欣賞的力量。

四、愛是苦難中的微笑

大堰河，一直不被老天待見，兩任丈夫去世，大兒做了土匪，第二個死在炮火的煙里，第三，第四，第五在師傅和地主的叱罵聲里過著日子。她含著笑，洗著我們的衣服/她含著笑，提著菜籃到村邊的結冰的池塘去，/她含著笑，切著冰屑悉索的蘿卜/她含著笑，用手掏著豬吃的麥糟/她含著笑，扇著燉肉的爐子的火/她含著笑，背了團箕到廣場上去， 曬好那些大豆和小麥這是含淚的微笑，是苦難中的微笑，是堅強，是隱忍，是樂觀，是在兒子面前表現出的母性的光輝。

五、愛是超越血緣的親情

愛可以戰勝一切（瑞士·希爾泰）。愛是不會老的，它留著的是永恒的火焰與不滅的光輝，世界的存在，就以它為養料（左拉）。愛之花開放的地方，生命便能欣欣向榮（梵高） 。大堰河不懂教育，她卻用自己母性的柔情，母愛的溫暖，母親的博大胸懷及時打開乳兒心中的結，用原始的，最本真的，最真誠的愛，感動著艾青，學會欣賞，鼓勵乳兒，用心呵護，將特別的愛給了特別的他。

艾青看到雪想起了自己的身世，想起了長眠于地下的保姆，便寫下了這首《大堰河——我的保姆》。自此以后，艾青棄畫從文，艾青的詩歌創作緊緊地植根在“大堰河情懷”，也就是后來評論家們所說的“土地情懷”。