孫思逸
向往
——只看一般夢意闌珊
我經常會想,到底什么樣的人才能作為我的偶像?是能被歷史留住的人,還是那些能被文壇留住的人?后來我才明白,那些真正追求著自己心中方向的人,才會在不經意間,在后人眼中留下屬于自己的痕跡。
林徽因在《悼志摩》中回憶,徐志摩在英國留學的時候曾發生過一件趣事。據當時徐志摩的同學、林徽因的姊丈溫君源寧回憶,有一天外面下起了傾盆大雨,忽然他聽見有人猛敲他的房門,外邊跳進一個被雨淋得全濕的客人,不用說,他便是徐志摩。他一進門一把扯著源寧向外跑,說:“快來,我們到橋上去等著。”這把源寧怔住了,他問徐志摩在這大雨里等什么,徐志摩睜大了眼睛,孩子似的高興地說:“看雨后的虹去。”源寧說他不去,并且勸徐志摩趁早將濕透的衣服換下,徐志摩不等他說完,一溜煙地自己跑了!后來林徽因好奇地問過徐志摩這故事的真確,他笑著點頭承認這全段故事的真實。她問徐志摩立在橋上等了多久,看到虹了沒有。徐志摩說記不清,但是他真的看到了虹。林徽因詫異地打斷他對那虹的描述,問他怎么知道準會有虹的。他得意地笑答說:“完全是詩意的信仰!”
因為這個故事,徐志摩在我的腦海中便是一副孩子樣的。他的臉上始終掛著孩子般的、純真的笑,他的眼睛里定是盛滿了詩意——那種天真的、癡情的,不含著一絲矯偽的詩意!興奮起來的時候,那眼睛便會睜大,露出孩子一般的高興。他的步伐有時是沉穩的,但是若是叫他見了什么新奇的事,他準會撒開步子跑起來的,沒有任何保留。我心中的徐志摩便是這樣的一個人。認真地讀徐志摩的許多詩歌,你會發現他有太多迷茫。對生命的茫然,對愛情的茫然,對世界的茫然。但唯有一個,他無比堅定,那便是所謂的詩意的信仰。他為了這樣的信仰,為了那樣想飛的夙愿,毫不猶豫地用自己的生命來賭,最后,在貨機從高空墜下的那一刻,時間定格。
若說真有那么一條關于詩意的路,海子也必定是這條路上的一位重要的行人。他從來沒有丟棄過生活,他在生活的縫隙里尋找詩意。海子在北大畢業之后,于1984年擔任教師。此時的海子已經是一位真正意義上的朦朧詩人了,有一次他在課堂上問學生喜歡哪些詩人,答案千姿百態,有一位女孩子站起來說:“我喜歡海子。”——這便是海子第一個真正意義上的戀人——王波婉。可以說這是海子生命中不可忽略的一段戀情。兩人相戀后,海子為她寫了很多詩歌,《春天》《九盞燈》……里面都有她的影子。《半截的詩》中“你是我的,半截的詩,半截用心愛著,半截用肉體埋著,不許別人更改一個字”,這是其中非常著名的一首。他為愛情寫下無數美的篇章,盡管被愛情傷得體無完膚。他在生活的縫隙中尋找愛情,純潔又堅定,盡管最后曲終人散。
海子在詩歌中寫道:“人生重要的不是所站的位置,而是所朝的方向。”是的,在任何時候,他都在朝著自己的方向前行,不管在什么時候、什么地方,他都有一個向往著的太陽——詩意。海子寫下了太多溫暖人心的詩歌,那一句“我只愿面朝大海,春暖花開”,不知道點亮了多少人心中的明燈,更是撫平了無數心潮翻涌的人。他用盡自己的一生,去鼓舞他人,在生活的縫隙里尋找詩意。他說:“世上有三種幸福:詩歌,王位,太陽。”他一直在朝著太陽前進,盡管在旅途中經歷了太多黑暗。他一生向往遠方,盡管發現遠方一無所有。
尋找
——在星輝斑斕里放歌
看吧,詩意就是有那么一種力量,讓你和世界擁有某種特殊的聯系。可我還是不理解,兩位如此杰出的詩人,一個為追逐詩意的信仰墜落,一個被詩歌本身打垮,無力掙扎,為什么?
追求詩意,到底是什么?還是說這便是詩歌那巨大的、吸引人的螺旋?后來,我才漸漸明白,其實做一個深情的人,有自己追尋的詩意,是多么幸福的一件事。而徐志摩與海子,他們因為有了方向,所以在追逐的路上,時刻幸福。正所謂“心之所向,素履以往”。心中有了方向,有了追逐的信仰,即便是只有一葦為舟,也敢逆旅而上。
我每一天的生活都是單調且重復的。學校、家、補習班,周而復始。沒有什么時間來回想我每天的所想,很多美好的回憶沒能記錄下來,而被漸漸埋沒在童年這個抽象的詞語里。為了寫作有和他人與眾不同的素材,自己的夢想換了又換,似乎沒有什么夢想能夠堅持很久,忘了“夢想”兩個字最初的含義。靜下心來想想,從小到大似乎都有一個堅持著的,追求的目標——詩意。可是回頭看看,又什么也沒留下,只有一些天真的、詩意想法的泡影。
不知道從什么時候開始,我每天都要創作詩歌。短短的幾句,所需的時間也不甚多,隨時隨地,從兜里掏出便利簽和筆,就能把回憶化作文字。許久下來,桌墊下滿是黃色的小紙條,每每有空,整理成文稿,也頗為驕傲。“就算偶爾現實殘忍,也要始終學會在這個薄情的世界深情地活著”。是的,始終在深情地生活,不就是他們一直在追逐的詩意的信仰么?就像徐志摩的一首詩中所說:“假如我是一朵雪花,翩翩地在半空里瀟灑,我一定認清我的方向——飛揚,飛揚,飛揚——這地面上有我的方向。”有了方向,生活中的一切都會因為這一份向往而美好起來。
隨著年齡的增長,學業加重。家和學校之間短短的距離變得越來越漫長。身體和心或許會變得沉重不堪,但是,只要知道太陽升起的方向,即使路再漫長,也能腳步不停,深情向往。也能在路邊摘一朵野花,然后抖盡一身疲憊,砥礪前行。就像海子所說:“要有最樸素的生活和最遙遠的夢想,即使明天天寒地凍,山高水遠,路遠馬亡。”
凡心之所向,素履以往,生如逆旅,一葦以航。
小作者圍繞對“詩意的向往”引出了自己的兩個偶像:徐志摩和海子,深入收集了兩位人物的相關資料,通過最能體現人物性格,最能反映人物內心的神態進行描寫,如“志摩睜大了眼睛,孩子似的高興地說”,通過典型的事件或細節寫出人物的特點:不顧一切,追求詩意。如徐志摩立在橋上看彩虹,海子為戀人寫了很多詩歌,盡管最終曲終人散。最后,還跟自己作對比,表達了自己在偶像身上汲取勇氣和力量,“生如逆旅,一葦以航”。此外,本文立意深刻,語言含義深刻,耐人尋味。